一本比托夫勒《第三次浪潮》更轰动的书，我问过了几个图书馆，他
们都还没有进这本书。您这回去美国，最好先弄到一本——这本书是
美国社会预测学家约翰·奈斯比特写的，书名的中文含义是《大趋势
——改变我们生活的十个新方向》……」说到这儿，他便从口袋中取
出钢笔和一个小本，俯身在饭桌上，把那著者和书名的英文原文写了
出来；写完了，撕下那张纸递给张奇林，便边告辞边往外走。张奇林
怎么也留不住他，只好把他送出去，送到院中时，张奇林还不住地说：
「你看你，吃了面再走嘛，有什么关系呢？局里常有同志来，赶上什
么就随便吃点什么……」可是庞其杉竟一径走到院门外了，张奇林只
好同他握手告别：「我一定想办法弄到奈斯比特的书。欢迎你以后常来。
回国后见！」庞其杉同张奇林握别后，头也不回地快步朝胡同外走去，
心里忽然非常轻松，又非常充实……
张奇林转身回屋时，恰好遇上从偏院里出来的荀磊。荀磊一见他
就笑了：「真巧！张叔叔，我正要去您家——」
张奇林忙说：「去吧去吧，今天秀藻在家，你们年轻人正好一块儿
谈谈。」
荀磊却说：「我们家来客了。要不是有客来，我早给您送去了——」
说著，递给张奇林一封信。
给张奇林的信件，一般总是寄到机关；给于大夫的一般也总是寄
到医院；张秀藻现在也从学校那里收信。所以，这边的邮递员难得给
他家送信——因为院里并没有信箱，邮递员来了，循例在门洞里大喊
一声：「信——」（或者「报纸——！」）于是要么是荀家，要么是澹台
家，便出来个人，先接过去，然后义务地送往各家。
张奇林接过那封信，心里不禁有些纳闷，谁来的呢？除了前不久
曾收到过一封刚送走的那位庞其杉的来信，他不记得近年来有谁往这
个院里给他写过信。
张奇林回到家中，拆开那封信，一边吃肉末挂面，一边看信，只
见信上写著：
张局长：
知道您很忙，但不得不打搅您。您局行政处处长傅善读，在分配
统建房屋的过程中，用巧妙的「倒空」手段，卡掉了您局中年知识份
子的居住面积，为并非您局的所谓 「名画家」洛玑山提供了一套住房，
此事不知是得您默许，还是他真地把您蒙在了鼓中？不过，有一点我
们是很清楚的，就是您家的客厅中，现在也挂著洛玑山请您「雅正」
的「杰作」——所画山水人物固然很美，但同样的构图，这位洛玑山
起码已重复过十次；而该人用他的「名画」行贿所得的住房，据我们
所知已有三处之多。恳盼您能以爱党之心，克服藏画之癖——自己洗
手洗澡，并明察傅善读的所作所为，我们除向部纪律检查委员会揭露
此事外，特再专门写信给您，希望您能以党性自律！
出于某种您能够理解的原因，我们在给部纪律检查委员会的信中，
列举了具体证据，并署上了真实姓名，而给您的这封信，有关部分却
暂付阙如。请相信我们的善意，并请海涵。
致
敬礼！
两个外单位群众
1982 年 12 月 11 日
看完一遍，张奇林又看一遍。面条吃不下去了，他不由得朝壁上
所挂的那幅画望去——那幅装裱得颇为精致的国画，画的是晚唐诗人
于濍 《山村晓思》的诗意，上面有画家草书的原诗：「开门省禾黍，邻
翁水头住。今朝南涧波，昨夜西川雨。牧童披短蓑，腰笛期烟渚。」后
面是措辞亲昵的题款：「壬戌晚春为奇林兄却乏走笔讥山抱惭敬请雅
正」，并在题款后和右下角 「计白当黑」处各钤下一方形阴文章和一葫
芦形阳文章。这幅画挂上的半年多来，张奇林确从有意无意的凝视中，
收到过「却乏」的效果；不错，这幅画是老傅携来的，当时自己竟未
能深想，展看之后，欣然地收下了。洛玑山是在宾馆中认识的，很自
然地认识的——张奇林在宾馆中参加一个涉外会议，而洛玑山正应邀
为宾馆作画——他俩的住房恰好挨在一起，在餐厅进餐时也常常同
桌……当然，张奇林并未主动向他求过画，倒不是有什么顾忌，实在
是心里并没产生过那样的想法，自己的客厅里挂不挂画本是无所谓的
一件事；但老傅把画送来了，也就收下了，也就挂上了，也就时而看
看……，没想到这里面竟打著埋伏！
「咦，你怎么啦？怎么不吃面，在那儿发楞呀？」于大夫发现张
奇林神色不对头，忙过去问，「都是刚才那个庞什么把你搅的吧？怎么
又冒出来一封信？面条味道太淡了吧？要不要我给你加一点味精酱
油？……」
「啊，不用。」张奇林赶忙把面条几下吃完，把信折起来，放进衣
袋中。他镇静下来，换坐到沙发上，抽上一支烟，仰靠著沙发背，微
合著眼皮。
「你乾脆到床上靠靠。老傅不是两点钟来接你吗？我一点半叫你
好了。」于大夫一边收拾碗筷一边说，「反正行李都收拾好了，也就是
到时候换换衣服。」
「啊，不用。」张奇林睁开眼睛，振作起来。他和颜悦色地对爱人
说：「到了飞机上，有的是时间养神。现在我不如抓紧读一点书。」他
站起来，朝里屋走去，走到门边，扭回身来嘱咐说，「我走了以后，你
让秀藻把那张画取下来吧，卷起来，暂且搁到柜子里。」
于大夫微微有点吃惊：「为什么？挂在那儿不是很好吗？你怕挂坏
了？是听说洛玑山的画儿越来越值钱？可我们又不拿他这幅画儿当存
款，挂旧了就挂旧了吧，怕什么？」
张奇林笑笑说：「他这画儿有什么价值！同样的构图，人家说他至
少画过十回。你们就取下来吧，我自有道理。」说完，踱进里屋看书去
了。
当然，他的心情并不能平静。他打开那本心理学著作，很难读下
去。除了内在的原因，外在的环境也使他不能安心读书——院子里，
办喜事的薛家那边，传来了一阵更其刺耳的喧哗声。
18.农村姑娘和城里姑娘为什么谈不拢？
「吃c！」
这顿午饭，在荀家引起了每个人不同的心理反应。反应虽然不同，
其强烈的程度却是相差无几的。
郭杏儿到达荀家时，只有荀大妈一人在家。呈现在她眼前的一切，
使她吃惊，使她惶惑。原来她朦胧地觉得，城里人一切方面都该比乡
下人强；可是踏进荀大爷家门，定睛一看，他们住的房子竟如此狭小，
不仅比为枣儿新盖的房子小，就是跟自己家的旧房子比，把里外两间
搭上厨房全算上，也远顶不上它们一半大。小还不算，房子的走向也
差劲。她不明白荀大爷他们为什么不把房门和窗户开在南墙上，直接
通向胡同，使这房子变成北房。置身在城里大爷家的小屋子里，她感
觉好多东西跟屋子的比例都不相称，这使她从心底浮上来一种由衷的
自豪——所以跟荀大妈没说上十来句话，她就一个劲儿地邀请大爷跟
大妈 「到俺们家住一阵去」。但落座没有多久，当她观察得更加仔细时，
她却又逐渐自卑起来了，因为这屋子虽小，里头的家具摆设，却似乎
样样都比她以前所见过的同类东西精致美观。比如她所坐的那张长沙
发，就功能、形状来说，对她固然算不上什么稀奇事，镇子上的农贸
市场，如今就有人摆出这号「沙发折叠床」在那儿卖；可荀大爷家的
这张沙发腿底下有比生核桃还大的电镀球，能毫不费力地拉过来推过
去，这可就不一般了；再说沙发面的颜色就跟核桃仁外头那层膜儿似
的，透著油亮，手摸著又软和又细腻，上头就跟钉著钉子似的，形成
一个一个的窝儿，看著比平绷的面子新奇多了，四边、拐角的地方，
全部那么匀称自然，一点不露缝缝钉钉的痕迹……枣儿结婚，闹著也
要置沙发，看起来，要置就该置个这样的！其余的家具，象大立柜、
小衣柜、酒柜……也全都比杏儿以往看见过的做工细、模样俊；就连
荀大妈用来给自己沏茶倒水的茶具，端过来、揭开盖让自己吃糖的糖
盒……也都显得瓷儿细，画儿精，形状俏，色彩美。
「吃点这个糖吧——这叫酒心巧克力！」
接过荀大妈递到手里的糖，低下眼睛一看，分明是条金鱼儿；剥
去那支楞著「鱼尾」的糖纸，没想到里头竟是酱黑的——杏儿只知道
牛奶糖是最好的糖，好糖都是白色的，越白越好；酱黑就酱黑吧，大
妈给的，要痛痛快快地吃——杏儿咬了一口，没想到舌尖上又甜又苦
又辣，还滋出了一包子水来，洒在了她的衣服上。荀大妈笑了：「那外
头是巧克力，里头是酒，酒出来点不要紧，酒不脏衣！」
杏儿觉得那糖不好吃。她问多少钱一斤，荀大妈告诉她：「四块八
一斤。贵吧？你荀大爷跟我也嫌又贵又不中吃，还不又是你那磊子哥
买的。你坐的这沙发也是他挑来的，比一般的贵好几十块哩——他如
今除了工资，不也还有些个『外快』吗。他搞点子翻译，就是把那外
国人写的东西，变成咱们中国字儿，他时不时能得著三十五十的，叫
作『稿费』。他每月整份工资都交给我，稿费我就不要他的了；他可是
有点大手大脚，自己花钱泼洒不算，家里要置东西，他总让置最好的。
他说：贵出来的那部分由他补。他也真那么做了。你不看看他的窝儿
么？」
荀大妈便带她去参观磊子哥的房间。推门一进去，杏儿就傻眼了。
如果说外间屋给她的感觉，还只不过是比她自己家精致美观，这里间
屋可就连比也不好比了，她由惊奇而不快，由陌生而鄙薄。屋子顶棚
的犄角上，挂著两个黑匣子，说是什么 「音箱」，任凭什么箱也不该那
么怪里怪气地悬著呀，何况漆黑漆黑的，多丧气！墙上挂个盘子，已
经让人觉著半疯，那盘子上画的也不知道是人是狗、是云是树，东一
笔色儿，西一团线线，十足的胡闹！书橱占了一面墙，呵，那么多书，
中国书，洋书。书是好东西，看不懂也知道它们比金银珠宝还珍贵，
可那些点缀在书橱里的摆设，可真让人皱眉发楞：一箍节树根，在俺
们村只配捅到灶里烧火，磊子哥却把它摆在亮闪闪的玻璃门里，神码
子似地供著；一些个石头子儿，俺们村东河滩上一捧一堆，磊子哥却
也宝贝似地摆在那儿；还有几件瓷器，方脑袋的牛，怪模样的鹿，瞅
上去还只不过是扎眼，那瓷夜猫子怎么能也搁书橱里呢？多不吉利、
多不喜幸呀！……
「你猜咱们一会儿吃什么？」杏儿不知不觉之中，又随荀大妈来
到了厨房。这厨房盖得倒挺大，而且从里外两间屋都有门通进去，厨
房里不但有煤气罐、煤气灶以及做饭的全套家什，也还有地漏以及洗
脸池子和洗衣机，并且当中支开了铺著白塑胶桌布的圆饭桌，做得了
饭可以就在那里吃。杏儿的眼光把整个厨房打量了一圈之后，最后随
著荀大妈的声音落在了煤气灶一侧的小柜上——「咱们今儿个中午吃
c！专为你来才做的，是你大爷的主意！」
啊，在那小柜上，的确有一架c床子——杏儿走过去一看，
心里不由得惊疑慌乱起来。大爷为什么要让俺吃c呢？说实在的，
这几年日子越来越好，细米白面早不觉得金贵，棒子面窝头，贴饼子
连吃上几顿，枣儿就要嚷嚷起来，娘便赶紧张罗著给他包韭菜鸡蛋馅
饺子吃，谁还光吃那荞麦面、白薯面、红高粱面搅合著压出来的c
呢？杏儿家的c床子早就撂在仓房旮旯里，几乎被人遗忘了，那
铁皮打孔做成的漏子，怕已经生锈了吧？可眼巴巴地找到北京城，进
了荀大爷家，他们给自己准备的头一顿饭，却是c！
「你大爷他这是念旧。我跟磊子哥乍一听觉得可乐，细一想就明
白了他的心思。他不光是要跟你一块吃，他也要你磊子哥……跟著吃。
你琢磨他那个心劲儿吧……这c床子，是他头几天现做的，你大
爷别的优点没有，就有那么两条：心实，手巧……」说著，荀大妈便
搁上一团酱色的面，压了起来，并且笑著对杏儿解释说：「不象，是吧？
因为找不著白薯面、高粱面，就单用的荞麦面——粮店里买的，如今
我们这儿的粮店也卖点杂粮，给居民们倒换口味。一会儿吃的时候，
咱们不光拌上葱、醋、蒜……咱们还拌烤羊肉呢，哈……咱们吃荤
c！」
杏儿听完这番话，觉得自己一下子完全明白了荀大爷的心思，说
到底，这不就是对待如同亲闺女般的儿媳妇的做派吗？疑云飘散，心
里大畅，杏儿卷起袖子，挨过去说：「大妈，让俺来吧，俺压得比您好
哩！」
荀大妈并不客气，她乐呵呵地说：「杏儿你压得准比我强，你先洗
洗手，你就压吧，我再张罗别的去。」
杏儿正压著 c荀师傅回来了。他今天本不想出摊，出了摊
也心神不宁，早想收摊回家，可是头天有个顾客修的一双皮鞋，本来
说好头天傍晚去取的，荀师傅等他等到天黑，他也没去；荀师傅心想
今天是个星期日，人家肯定会去取的，自己要是不去，不把人家涮了
吗？宁让别人对自己失约，自己可得对人守信，这是荀师傅做人的准
则。于是他早上照常出摊了，十点来钟，那顾客果然来了——顾客喜
出望外，并且对荀师傅的手艺连连赞美。他是中央民族乐团的器乐演
员，他今晚便要随团外出演出，这双皮鞋他是打算穿到外地去的，现
在整旧如新、交件及时，让他如何不高兴！他走了，荀师傅准备收摊，
可是又来了一位女顾客，高跟皮鞋的跟扭掉了，能眼看著她一拐一拐
地往北边另找修鞋的地方吗？荀师傅便又替她细心地修复加固了那只
高跟……
杏儿听见了荀师傅推车进院的声音，她从厨房的玻璃窗往外一望，
立即认出了那向往已久的荀大爷。她虽然仅仅从家里的旧像片上见过
他，而且是二十几年前的他，可是如今呈现在她眼前的这位长辈，不
但那通体的形象，就是一举手一投足，竟也同她在梦中、想象中见到
的丝毫不差！她停止了压 c的动作，僵立在那里，她心里觉著应
当飞跑出去，象叫亲爹那样地迎上去叫一声 「大爷」，可两条腿却如同
灌了铅似地，挪动不开……
荀师傅一进屋，老伴就大声地向他报告说：「杏儿早到啦！你看，
她心多实——听她娘说你爱喝酒，好酒一买就是四大瓶；听说我爱吃
甜的，奶油蛋糕一买就是仨！还给咱们带来十盒鹌鹑蛋——是杏儿她
弟弟枣儿养的鹌鹑下的……你怎么才收摊？快洗洗去吧！杏儿在厨房
里压c呢……杏儿呀，你大爷家来啦！」
杏儿这才从厨房里出来，站到了荀师傅面前。她满心满意要表达
出最强烈最真切的感情来，事到临头却只是低著头，红著脸，怯怯地
叫了声：「大爷！」
她荀大爷呢，本也满心满意要表达出最强烈最真切的感情来，待
杏儿真地站在眼前了，却也只是憨憨地说了声：「好呀，杏儿你来啦！」
便挪脚走进厨房，洗手洗脸去了。
荀大妈赶紧让杏儿再到沙发上坐下，让她喝茶、吃糖，自己走进
了厨房，来到正洗涮著的荀大爷身边。她就知道他会问，果然，老伴
发话了：「磊子呢？磊子怎么不在家呆著？」
荀大妈便压低声音告诉他：「出去啦。跟小冯一块儿出去啦。」
荀大爷知道小冯是什么时候来的。他没想到小冯一到便把磊子勾
出去了。他有点生气。他不主张把真相瞒著杏儿，他觉得磊子和小冯
应当大大方方地在家里等著接待杏儿。躲避杏儿，便也是看不起他，
他容不得。
荀大妈从他脸上看出了他的心思，忙又低声解释说：「是我让他们
先出去转转的，是我的主意——我让他们到 『烤肉季』买点烤羊肉来，
拌c吃。我想著，还是咱们先把磊子有了物件的事，先跟杏儿说
了，再让他们见面的好。要是杏儿一迈进咱们家门坎，就瞅见小冯跟
磊子在一块儿，没个思想准备，该受刺激了……」
荀大爷便闷声不响，只管用毛巾重重地擦著脸。
当荀大爷在沙发对面的一把藤椅上坐定，点燃了烟袋锅，便同杏
儿对谈起来。他们不善言辞，甚至也不善运用表情，倘若这时有一个
不知底里的人在场旁听，甚至会纳闷：他们的一问一答何以会那么平
淡无味，声调和节奏何以会那样平缓迟慢。然而他们双方的心都象熟
透了的豆荚儿，一碰便无保留地裂开，迸出来的都是实实在在的奉献。
听到郭墩子在混乱的世事中病逝的情景，荀大爷的眼睛并未潮湿，
只是嘬那烟嘴的时间明显地延长了，而发出一种异样的吧唧声，喷出
的烟也似乎更稠更浓……杏儿觉得这比泪水和话语都更让她动心。听
到如今杏儿一家的兴旺发达，荀大爷的笑容也仅是浅浅地浮在颜面的
皱纹中，他先细细地询问枣儿的婚事到了怎么个眉目，然后，他嘬了
好一阵烟嘴，终于下定决心对杏儿明说：「杏儿，好孩子，我对不起你
爹，没照应你们。你来晚了点。你磊子哥他如今有了物件了。一会儿
你能亲眼见著，你别在意。你就如同我跟你大妈的亲闺女，这儿就是
你的家，什么都有你一份，你随便怎么著都成……」他说到这儿说不
下去了，便光是吧唧吧唧地嘬烟，眼睛也不看著杏儿，而是望著墙上
的年画《娃娃牵桃》。
杏儿的心里一下子沈重起来。她早有猜测，早有预感，并且当她
进院时，她简直以为磊子哥今天正好结亲了，可是当她进到屋里，得
到荀大妈的热诚欢迎时，当她向荀大妈问到「磊子哥不在家吗？」荀
大妈乐呵呵地告诉她：「刚出去，一会儿就回来」时，她也确实又浮现
了一些幻想，一些希望。现在，真情实况终于显现出来了，她的心确
实有点装载不下。可是，难道她能眼见著面前的亲人，为她而感到罪
过吗？她杏儿难道是红桃那样的小人，专算计著往高枝儿上飞吗？
杏儿迅速地镇定下来。她调动起全部的自尊、温情和理智，忽然
语气活泼地对荀大爷说：「大爷，您说哪去了。过去俺们两家断了联系，
那不是一因为穷二因为乱吗？这回娘让俺来北京，一是为了看望大爷
大妈，姐姐哥哥们，二是为了给枣儿置办点鲜亮的家当。俺要不把您
这儿当成自个儿家，俺早住店去了，能一下车就奔这儿来吗？磊子哥
有了物件，太好了。不是说笑话，要搁在前几年，听见磊子哥成亲，
俺们可啥也送不起；如今磊子哥要是办事儿呀，俺们可送得起重礼哩！
就是不会挑样子，怕的是不合他的意……磊子哥啥时候办？俺把礼钱
撂在这儿，让哥哥嫂子自己去买可心可意的东西吧！……」
杏儿的这种表现，倒让荀大爷吃了一惊。他这才把眼光投向杏儿，
杏儿确实坦然地向他微笑著。不知怎么的，杏儿这一刹那的形象，映
进他的心中，竟使他格外地感到遗憾——他的儿媳妇，本应当就是这
样的相貌，这样的脾性，这般地厚道啊！
就在这时候，荀磊和冯婉姝双双回家来了。
冯婉姝一进屋，立即改变了荀家的气氛。不用别人介绍，她一见
到杏儿，便爽朗地走过去，伸出右手说：「你就是郭杏儿吧？我是冯婉
姝，见著你真高兴！」
杏儿赶紧从沙发上站起来，尽可能地表现得大方自然——可她毕
竟不习惯握手，到头来还是冯婉姝主动抓过她的手去，紧紧地握住，
摇了几摇。
冯婉姝十分放松而声音响亮地叫过了 「大爷」和 「大妈」，便活泼
地跑进了厨房，嘻嘻哈哈地从荀大妈手里接过了 c床子的压柄，
快活地压了起来，一边尖声叫著：「吃c罗！吃c罗！」
荀大爷微微地皱著眉，嘬著烟嘴。杏儿坐回沙发上，一时不知该
干什么。冯婉姝的声音在他们听来，显然都觉著刺耳。突然，荀磊的
屋子里传来了一种洪亮的音乐声，那是荀大爷所不喜欢、杏儿所不习
惯的西洋管弦乐——俄罗斯作曲家鲍罗丁的名曲 《弦乐队夜曲》。那是
荀磊和冯婉姝出去前，冯婉姝利用答录机的电脑设备搞的定时选曲，
此刻到时应验了，所以乐声大作。那答录机是荀磊从英国带回来的，
所以具有那样的功能。乐曲刚一放送，便听到了冯婉姝拍掌欢呼的声
音：「怎么样？我说咱们准能赶回来吧？」
忽然冯婉姝又跑进了外屋，主妇般地招呼著：「快去入座吧，今天
中午可有好吃的！」没等荀大爷和杏儿站起来，她发现了酒柜上杏儿带
来的东西，便走过去一一鉴赏。当她见到鹌鹑蛋时，高兴地欢呼起来：
「呀！蛋中之王——营养第一！真好看，跟工艺品似的！」当她见到那
三盒花蛋糕时，她不禁先倒吸了一口气，然后便一泻无余地高声评论
说：「杏儿，杏儿，你的心真实在——城里人哪有这么送蛋糕的啊！这
儿没冰箱，今天吃不完，搁著都要搁坏的！」
冯婉姝这时并没觉察到，她的这些言谈举动都让荀大爷不满、郭
杏儿难堪。
大家围坐到厨房的圆桌四周了。荀大妈准备了几样下酒菜，可是
荀大爷说，「晚上再喝吧。今天中午就吃 c好。」大家便都不喝酒，
都吃刚从锅里捞出来的 c荀磊要往父亲的碗里拨从「烤肉季」
买来的烤羊肉，荀大爷把碗躲开，说：「我不要。我就这么吃，你给杏
儿多拨点吧。」荀磊便给杏儿拨。杏儿不看荀磊，只是连说：「够了，
够了，俺吃不多。」荀大妈问大家：「怎么样？象不象？好不好吃？」
冯婉姝头一个回答，她用热烈的语气赞叹著：「好吃！真好吃！我真没
想到会这么好吃！」
这时候那《弦乐队夜曲》才停了下来。荀大爷心里头不那么闹腾
了，他只望著低头吃 c 的杏儿，问她：「你们如今还兴吃棉花籽
攥疙瘩 （在这里 「攥」要读成？？a？。）吗？」杏儿抬起头来，点了点下
巴。冯婉姝好奇地问：「什么什么？棉花籽也能吃？」杏儿便告诉她：
「咋不能吃？把棉花籽和玉米面合著，在锅里煮，煮的时候趁水还没
热，用手把它们攥成一疙瘩一疙瘩的，这样煮得就有干有稀了，这就
叫棉花籽攥疙瘩。头些年俺们总吃，如今粮食多了，没什么人吃它了。」
冯婉姝又问：「好吃吗？」杏儿说：「咋不好吃？吃著挺香的。」冯婉姝
还问：「吃著挺香，那干吗不吃了呢？」杏儿低头不答。冯婉姝又问了
一遍，荀大妈忍不住了，便对冯婉姝说：「乡下人说香，是饿了找食儿，
能进嘴填满肚子就算香。那棉花籽攥疙瘩我也吃过，吃的时候倒真不
难吃，可吃了它呀，拉不出屎来！」荀磊说：「妈，正吃饭呢，您偏提
这个。」荀大妈笑笑说：「小冯偏打破砂锅问到底呗！」冯婉姝格格地笑
出了声来。
荀大爷的心思却全在杏儿和杏儿她爹她娘身上。他问杏儿：「如今
还有人攒树叶吃吗？」冯婉姝忍不住又插话：「树叶也能吃？」杏儿告
诉大家：「也还有人攒树叶吃，可那样的人不多了。要吃就吃柳树叶，
把柳树叶在缸里泡几个过儿，换它十来次水，去掉苦味儿，捞出来晒
乾了，存起来吃。吃的时候和在玉米面、白薯面里头，贴饼子、蒸窝
窝头吃。粮食不够的时候，树叶也能顶点事儿。如今粮食不紧了，吃
的人也少了。有人还吃，只是习惯问题，俭省惯了，苦惯了，舍不得
吃净粮食。俺爹在的时候，俺们家就常吃。俺爹要还在，他准还得让
俺们多少吃点……」
荀大爷听到这儿，周围的议论都进不去耳朵了。他眼前仿佛又站
著当年的战友郭墩子。郭墩子打仗勇敢，可学习上实在迟笨。在识字
班里他成绩最差?