明白后边的不明白

    ●因为现在没有“枕屏”这种东西了，一说屏风，能想到是落地式屏风就已经算不错了。更重要的是，慢慢地，人们都已经没有了夏夜露天乘凉的体会，全都在封闭得死死的屋子里边吹着空调，看着电视里偶尔出现的黑夜星空。

    ●后来才意识到，他们都是南京人，说的是南京的新街口，和我们的护国寺往北小西天往南实在相差着十万八千里。

    有很多东西，刚一看似乎明白，仔细想想又不明白。 比如《姚家井》这段相声，文本是这样的：这档子事出在我们北京，在北京广安门里，地名叫姚家井，这是光绪年间的事……这孩子偷了他爸爸二两银子，他心里害怕呀，没敢进屋，出大门就跑，出了大门往南去就是城墙啊。上了城墙，打那边儿就下去啦。那位说：“城墙那么高，他能上得去吗？”凡是我们北京的孩子全如是，上城墙下城墙那是方便之极啦。怎么回事呀？小时候都爬城墙摘酸枣玩儿，凡是挨着城墙住的孩子，谁也不花钱买酸枣儿，都上城墙上摘去。

    故事讲得很清楚，没什么不明白的地方。可是仔细想想，就不太对头。城墙那么陡，别说孩子，大人也上不去啊。我小时候就住在东便门那一段废城墙的下边，那时候那段城墙还没被修复呢，上边也还有几个酸枣枝儿。但是除了塌了的地方，其他地方根本上不去。城砖都是上一块比下一块错进去几厘米，但这几厘米的“小梯子”根本放不下脚。难道光绪年间的城墙就都已经塌了不少？

    后来访问不少老先生才知道，旧京小孩上城墙是有秘诀的：不是面向城墙，而是背向城墙。后背贴着墙，手脚并用，一会儿就“蹭”上去了。虽然城墙是很陡，但由于是往后靠，所以不会掉下去。我记得我小时候想爬城墙，就是面向城墙，所以爬不了一米多就往下掉，而且心里非常害怕，因为看不到自己已经爬了多高。当时我听到这个秘诀恨不得马上去练练。然而，老先生们特地说：大人上不去，脚太大，就小孩能上去。

    于是我深恨童年时光太快流逝，同时也深深佩服旧京的那些孩子，如今的那些七老八十的