》，就几乎是这种妄想的最好的成绩。

    生病又能够使我感到人类的很精微的同情心。本来，在小时候托病的日子，母亲的

    那种忧愁和匆忙的情形，就应该使我深感了，可是我那时目的在逃学与多吃，而且我的

    迟钝的神经似乎也不会感受到这些。现在，我却分明地觉得一切的人对于我的同情心，

    是会得跟着我的病而深起来的。母亲的自言自语的祈祷，父亲的在客堂里绕室巡行，妻

    坐在床头料量汤药，沉静得有一种异常庄肃的颜色，孩子们一走进房门，看见了他们的

    母亲的摇手示意，便做出一种可笑的鬼鬼祟祟的姿势，蹑足地退了出去。同事和朋友们

    来探望时也似乎比平常更显得亲热，好像每个人都是肯自告奋勇来医好我的样子，倘若

    他们有这个本领。

    这种精微的同情心的享受，使我在健康的日常生活中，每常感觉到人生的孤寂的时

    候，便渴望着再发一次病来重新获得它们。有一位厌世的朋友曾经嘲笑过我，他告诉我

    这些都是假的。我想，即使是假的，总比没有好些。

    此外，对于我这样贫寒的生活，生病有时也是在发生经济恐慌的时候的一种最好的

    避难法。当我额角上流着冷汗，胸胁涨痛得嘴唇都惨白了的时候，即使钱囊里已没有了

    最后一个银币，或瓦缸里已没有了最后一粒米，妻也不会像平时那样地来诉说的，她会

    得自己去想办法；或者，当她实在没有办法的时候，不得已而来对我说，我也可以很容

    易地凭着一个便条而向朋友中去告贷，这是从来不会失望的。不过，这种情形，在良心

    上似乎总好像有点对人家不起，所以，不是在真的病倒了的时候，我不愿意采取这种方

    法。

    然而为了耽于妄想及享受同情这两个**，我至今也还如小时候企图逃学一样，喜

    欢“借脖。“借脖这个名词是我自己创造的，那意思是本来有点病，然而还不至于

    必须卧床不出，但我却夸张地偃卧着了。因为毕竟是个成年人了，本来无病而托病，终

    究有点不好意思，虽然心里未始不想再来一下。

    贾宝玉是个多愁多病身，据我想象起来，“多愁”似乎不会有什么趣味，虽然诗词

    中常常有愁的赞美，然而一个人如果真是镇日价摆着一副忧愁眉眼，也反而觉得滑稽了。

    至于“多脖，从我这样的经验去体会起来，我是赞成的。不过贾宝玉对于他的“多脖

    作何感想，那可不得而知了。