戏:
从影这么多年，拍了这么些电影，还是第一次来巴黎外景。
这个地方美得不能形容，我们在夏天来，一住三个月，如今已是初秋，林荫大道的树叶转为深浅不一样的黄色，纷纷落下，整个城市染上秋色，如诗如画，入夜天空转为浅紫色，披上毛衣，剥栗子吃，一边在道旁喝咖啡，拉一拉外套，略略有点肃杀味道，更加添增情趣。
导演小丁是个标准艺术家，手法丝毫没有值得怀疑之处，品味一流。
当初选我是因为“秦红的气质虽然有待发掘，但是具潜质，并且演技也可以算是一流。”
我听了这话很感动，马上签了约，以报知遇之恩。
做明星七年整，什么样吹捧肉麻的说都听过，就是少听老实话，小丁说的，便是老实话。
中学时期，一张素脸，我不是没有气质的，就因为有些与众不同，所以才冒出头来。
在这圈子浸得久了，交际应酬，江湖卖艺，难免随俗一点，妆越来越浓，灵性越来越少，是以小丁会说这样的话。
我很感喟。
拍造型照时他说：“眼睛化妆起码可以去掉一半。”
我赔笑说：“观众会看不到我的双目。”
“不会的。”小丁向我保证，“只要睡眠充足，眼睛便明亮。”
果然，不要眼影，只要眼线，整个人清爽起来，没有以前那种打肿眼似的样子。
又说：“头发剪一剪。”
我吓一跳。七年来我都是齐肩的长头发，曾经熨得蜷曲，也会梳辫子，也试过盘在头顶，但从来没剪短过。
我尴尬地想与他商量，“导演……”
他摊开一本发型书，头也不抬的说：“剪这个样子．”
我一看照片，是一个直发型，侧分，齐下巴，简单得无可再简单，我怔住了。这样的清汤挂面。行吗？
他说：“这个适合你，穿最时髦的衣服，才会突出性格，我不想你看上去有俗味。”
我把心一横，就在巴黎剪下长发。
效果？
只后悔没有早七年剪。
配上服装师替我置下那些名贵，简单，线条优美的新装，我简直脱胎换骨。
以前我是庸脂俗粉堆中比较过得去的一名，此刻我看上去似一个艺术家。
小丁笑：“怎么，我没有辜负你吧？”
我面孔涨红。开头我还不大相信他，原来他已看出来。
我们在巴黎右岸市中心租了座公寓，是达拉贝道五号，作为大本营，工作人员聚集在一块儿，碍于制作费，生活并不是太豪华，但也不差。
收了工大家一起说说笑笑，逛逛名胜，大伙儿志同道合，时间很容易过。
就这样便三个月。
还有二十个工作天，我们已可以打道回府，大功告成。
这期间当然有苦有乐，我们这工作根本不是正常的工作，辛苦起来不足为外人道，心理与体力上负但压力也大得难以形容，所以日常只好疯疯癫癫来轻松一下。
我的戏已拍掉八成。
这一日刚巧拍不到我，有两小时空档，我便征求导演的意见，要求开小差。
“你去逛逛吧，四点前回来。”
“是。万一要找我，我在逢东广场的一列店铺里。”
小丁摇摇头，“买买买，你非把整个右岸的精品店给捧回去不可。”
我吐吐舌头，开溜。
在卡蒂埃选手表时，不小心一滑手，差点儿把一只钻表摔到地下，是一位男士手快，替我接住。
我嘘出一口气：“多谢你！否则卖身也赔不起。”
对方是东方人，中年人，笑容可掬。
“中国人？”他问。
“你也是？”我反问。
“鄙姓陈。”他同我握手。
他接过店员替他包好的礼物。
但无意即时离去。
在电影圈混久了，见识比较敏感，我立刻知道这位先生对我有好感，打算打讪。
整件事与我手中的剧本一模一样。戏中的男女主角也是这样邂逅的。
“游客？”果然，他又发问了。
我摇摇头，“公干。”
他说：“我是做生意来的。”
“哦。”我并没有意思向他兜搭。
他很英俊，很有风度，也颇潇洒，但我在银幕下的生活相当严肃。
“我觉得你很面善。”
“是吗？”我笑一笑，低头选我的手表。
正在这个时候，剧务推开商店的门进来，“秦红，导演说先跳拍两个镜头，轮到你。”
我只好放下一切，跟他出去。
导演看到我，笑，“救了你呢，还买什么？都载满七皮箱了！”
我但笑不语。
那日做到五点钟，小丁忽然宣布：“晚上有华侨请我们吃饭。”
华侨有很多是开餐馆的，都很热情，时常请我们吃饭，我听了也不以为奇。
大家是中国人，在异乡相逢，聚一聚也很平常。他们对演员根有好奇心。
我跟着一大堆人去到南光饭店，一进门主人家迎上来，我便一呆。
是今早姓陈的中年人。
这不是偶然的吧？
我的座位被安排在他身边。
一顿饭菜式的精致也不用说了，他招呼得无微不至。工作人员都很高兴。
他说：“我一见秦小姐便觉面善，原来是顶顶大名的女演员。”
我微笑。我保证他没有看过我的影片，照片应当时常翻到，但专程跑去看一部华语片，不是他这种生意人的本色。
他开纺织厂，做成衣。
在席间答应送样本给我们。
我没有说太多的话。
小丁说，“这部片子的女主角与导演都是出名的哑巴。”他自己先笑了。
下了妆，我老是一条磨白了的牛仔裤与白了恤。
不知道为什么，也许在银幕前老扮成一只孔雀似，下台后就不想再在自己身上添颜色。
像我这样的女明星居然也有人请吃饭，不可思议。
饭后我们散步回家。
那位陈先生陪我们走路。
他递给我一只扁长盒子，“送你。”
我打开一看，正是我上午看过的钻表，值好几万法郎。
我笑着还给他，“我不可以接受。”
他并不在乎，“我可以猜得到。”耸耸肩，“你不象那种人，而且你自己收入惊人。”
他很可爱。
“那为什么你还送？”我笑问。
“表示我的心意。”
我说：“什么心意？”
“很少看见像你那样清秀的女明星。”
“女明星也不是个个来不及跳到富商床上去的。”
“外头传说很多。”
“钱谁不爱？”我说：“人各有志，无可厚非。我自己运气比较好，片酬拿得多，一向没有引诱。外头也都知道我有男朋友。”
“那个幸运儿是谁？”
“他在美国念书。”
“情比金坚？”
我坐在小喷泉的石栏边，忽然对陌生人倾吐起心事来，“聚少离多，也很难预料。”
他说：“生活上总有烦恼，像你公主似的人物，也有苦衷。”
我啼笑皆非，“公主，你没见过我七日七夜不眠不休在大雨底下工作呢，九死一生。”
他温和地笑。
不知恁地，同他说话很放心。
这些年来，做人不得不小心翼翼，人有个名气，处处惹人注目，近年来报刊杂志越出越多，随便说句话，都被记者记录在案，经过转述，语气言词难免有所偏差，引起误会很多，我又不高兴解释，所以不如沉默如金。
我真的做得到。
日子久了，一切谣言不攻自破，而我也成了哑巴明星。
“累不累？”他关切的问。
“惯了，还好。”
“当初怎么进的电影圈？”
“中学毕业，做什么好？又不是念大学的材料，便投考训练班，并没有什么传奇感。”
“怎么走红？”
“嗳，说起来也是血泪史，开头专演配角，后来一步步上去，很多人以为我平步青云，其实不是那么回事。”
“现在好了。”
“还有很多事不足为外人道，不是说可以到此为止的，凡事不进则退，又要求突破，又要谋新发展，非常痛苦，压力不足为外人道。”
“有没有想过嫁人？”
“我想到三十岁才嫁。”
“这倒是一个奇怪的说法。”他微笑。
我们走到咖啡档去喝杯东西。
我坦白，“他们说一段婚姻的平均寿命是十年，如果晚婚，可以从一而终。”
他笑。
“你呢？”
“我太太过身了。”
“对不起。”
“没关系，我已是个半老头子，寂寞也惯了。”
“有孩子吗？”我很关心。
“女儿跟你差不多大。”
“结婚没有？”
“没有，也不念书，周游列国，拚命的玩。”
我笑。
“深夜了，”我说：“明天是早班。”
“今夜多谢你赏光。”
“不用客气。”我说。
第二天他派人送了大篮大篮的水果来。
他对我的关怀，是不是父亲对女儿？抑或还有其他意思？如果只为在旅途上添些色彩，他应该对我们的女配角陆莉莉下功夫。
莉莉不止问我一次了：“那是谁？出手好开阔。”
她说过不怕男人穷，只怕男人不豪爽，因为她不跟他们有长远打算，只要他们肯即时倾囊，不那么有钱也不要紧。
我说是。
“是你男朋友？”
“不是，陌生人。”
“对你很有意思。”
“我也知道。”
“你打算拒绝他？”
我点点头。
“你这个人！”莉莉轻轻说：“你这种作风，将来要后悔的：不登台、不要男朋友。别以为你收入好，开销也大，一年收入一百万也没用，十二月分摊下来，又剩多少？你又穿得考究住得考究，别人觉得你风光，我看你还不如我，像样的项链都没有一条，钻石小得像碎米珠。”
我不由得握紧莉莉的手，她真是知心，虽然我与她作风不同，难得两个人都坦诚相见。
“况且税那么重，你两个弟弟都在美国念大学，不是三两年可以脱身的，我知道你有两栋公寓背身上要付款，七除八扣，没有剩余。”
我长长吁出一口气。
“你这种收入，不是可以维持一辈子的，再隔几年也就两看，谁是林青霞，从影十年整还可以演少女，现在新进纯情女角，比我们肉弹还大胆，动不动露出半边**以广招徕。这口饭是越来越难吃了。”
我很感喟。
“趁早找个对象是正经。”莉莉说。
我只是讪讪的笑。
“你真的不稀罕他？”莉莉问。
我摇摇头。
“让给我好不好？”她问。
我笑，“那就看你的本事了。”
“很少见到那么潇酒的中年人。他向我求婚，我就上岸了。”莉莉笑。
她做人很看得开，能够把最复杂的事化为最简单，不愧为福气好的人，我一直很佩服她。
况且她够义气，从来不会做一套说一套。
得到我的“同意”之后，莉莉见到陈先生，便主动与他表示亲热。
其实莉莉的身裁相貌都胜我多多，年龄比我还小三岁，只是一个人的时间用在什么地方是看得见的，我努力演，而她努力玩，所以在银幕前她就没有我受欢迎，世事是很公道的。
一星期过去了，我问莉莉有什么进展。
“他人很斯文，”莉莉说：“所以效果比预期中差。”
我笑，那意思是，她还没得手。
“他很喜欢你？”莉莉很羡慕。
“我从没想到要做人家的继室。”
“他很富有，东南亚欧美都有他的生意。”
“加把力。”我倒不是取笑莉莉。
陈先生再请我们吃饭的时候，大伙儿议论纷纷。
副导说：“怕是看上秦红。”
小丁说：“秦红？才怪，小秦一直像个男孩子，一点风情都没有，谁会看上她？怕是莉莉才真。”
莉莉一副洋洋自得状。
那日吃饭我没有去，坐在公寓内看漫画书吃水果。
吃吃眼困，睡着了。
醒来的时候见莉莉在一旁。
“秦，看，他送我的。”她伸出手。
戴着那只钻表。
“很漂亮，”我说：“向你求婚了？”
“没有。”她说：“真是好人，手也没碰，便有这么份大礼。”
我打个呵欠，“九牛一毛而已。”
“小秦，你说我有没有希望？”
“嫁他？”我讶异，“你才廿三岁，这么快想结婚？”
“与他在一起，我有很大的安全感，小秦，我还等什么呢，我自知没有机会像你这般大红大紫，我自小同我娘两个拉扯大，她做舞女养我，我自然想她过些舒服日子，她除了唠叨些之外，就爱搓搓小牌，我们人口简单，我亦不想出人头地，结婚是我理想出路，我自幼没有爹，中年人给我特别的好感。”
我点点头。
“如果你愿意做这个中间人，替我说几句好话，事情就有七分光了。”
“结婚是人生大事。”
莉莉很认真，“我也很重视婚姻。”
“依你看来，这件事有多大机会？”
莉莉说：“他也是个很聪明的人，他很寂寞。”
我点点头。
“肯不肯替我做个媒？”
“挑个机会再说。”
“他就要回香港哩。”
“什么时候？”
“不是为了看我们拍戏，早该走了。”
“他是为你留下来的。”我笑。
“是吗？”莉莉在某些事上非常天真，“他真为我留下，你真的那么想？”
我有些惭愧，“莉莉，我会替你办这件事。”
“谢谢。”
第二天是个雨天，拍不到我，没我的戏。
我撑着一把彩色缤纷的伞，去找陈先生。
一下雨就够情调，在巴黎下雨，往往令人想起“却堡雨伞”。
是的，我步行一条街去找他。
在巴黎我爱走路，很少想到要用交通工具。走路太有意思，风景百看不厌，不舍得不走，而且即使迷路，也在所不计。
他住在酒店里，听见是我，马上下来。
我站在大堂里，雨淋湿我旗袍下摆，抬起头，看他忽忽自楼梯走下。
他趋向前来，向我微笑。
“你怎么来了？”他声音里充满无限惊喜。
我也微笑，“有事同你商量。”
“啊？”他怔一怔，“把伞给我，衣服湿了，不要紧？”
他总是那么体贴入微。
我们在咖啡厅喝茶。
这是一间老式酒店，地方很宽很舒服，只有六层楼高，仿哥德建筑。
雨声很大，我们两个人都没有出声。
我微笑问：“陈先生快要走了？”
“公事已毕。”他说：“功德圆满。”
“几时动身？”
“这几天。”
“我们这套戏，十天之内也一定完工。”
“你的意思是──”他很意外。
“如果陈先生有空，不妨多留几天，我想戏煞青的时候，导演要请陈先生吃饭。”
“啊，秦小姐叫我留下来，我却之不恭。”他连忙说。
我很感动。
时光仿佛倒流，回到多年之前，男女之间的感情尚无限含蓄，以“先生小姐”相称。大家相识多年，尚未握手。
我话入正题，“陈先生觉得我朋友莉莉如何？”
“她是你的朋友？”陈很诧异。
“是的。”
“你们性格很不相似。”
“她比我天真。”
陈先生不语，只是笑。
我解释，“在我们这一行，有许多背境不同，性格各异的成员，但我们只有一个共同目标，所以能够相敬相爱。”
“那只是你个人待人之道吧？”陈先生笑。
“过奖了。”我说：“我也很会保护自己。”
“保护自己不等于伤害别人。”他说。
“在保护自己的过程中，一定会有人觉得被伤害。”我说。
“这话说得很世故。”他点点头。
“世人是这样的，你有可利用之处，而不让他利用，他就已经觉得吃亏，认为你对他不起。不得罪人是不可能的。”
“我喜欢听你说话。”
“我也喜欢听你。”我坦白。
“你的朋友莉莉与你太不一样，说来说去，不外是什么地方的菜好，又哪里的钻石便宜。”
“我也喜欢钻石。”我抢着说。
“你也太小心了，总不肯批评人。”
我只好笑。
我低下头一会儿：“莉莉的意思是，想同你做个朋友。”
陈先生笑说：“我明白她的意思。”
“你意下如何？”
“你几时扯起皮条来？”他问。
我涨红了面孔。真的！怎么没想到会有这种嫌疑？
“对不起，我说话唐突了。”他笑。
我讪讪的。
“不，我不是那样的男人，”他说：“否则不必一直等到如今，你若同莉莉来做说客，未免轻视我。”
我忍不住说：“礼尚往来，明明送我的表，一下子到她手上，你还不是轻视我。”
他一怔，随即大笑。
“由此可知你对女人一视同仁。”
“不不不，”他说：“唉，叫我如何解释呢？”
“请你考虑考虑，”我取起伞，“给莉莉一个答覆。”
“我送你回去。”
雨相当密了，我们仍然没有乘车。
在路上我们两个人都很沉默。
到了我们的公寓，他说再见。
我看看潮湿的衣裳与鞋子，站在泡油虹彩中，亦与他说再见。“想想莉莉。”我说。
小丁在露台看我，他咬一只苹果。
他讶异问：“你同他走？”
我摇摇头。
“刚才在伞下．你穿着美龄式旗袍，我几以为时光倒流六十年。下次也许要拍一部影片，叫做秋之恋，说一个民初的爱情故事。”
“到什么地方拍？”我笑问：“用谁做女主角？”
小丁扔掉苹果心，“当然是你。”
“昨日我做个恶梦，我已经不红了。”我说。
“女孩子都有这种恐惧。”
“像我们这种人，不红等于死亡！所以要挣扎求生。”
“别说得太紧张。”
“是真的。”我黯然。
“那么嫁人，你们女孩子还有最后出路。”
“嫁给谁？”
“刚才的陈先生。”
“他？”
“为什么不？有事业基础，有良好风度，又喜欢你。”
“爱情的火花呢？”我苍白的问：“风中拥吻、雨中散步？”
“只在戏中出现，你可以在戏中过瘾，最两全其美。”小丁笑。
“你是艺术家，怎么可以说出这么伧俗的话来？”
“咱们也得吃饭。”小丁说。
我说：“我不会那样做。”
“还在等外国的男朋友回来？”小丁揶揄。
谁都知道我在外国没有男朋友，不过是用来作挡箭牌。事实上我没有男朋友。
我说：“总会遇到的。”
小丁问：“遇到什么？二世祖？同行？拆白党？”
我无话可说。
小丁说：“你想一想吧。”
我笑一笑，他叫我想，我叫陈先生想。
三天后，莉莉兴奋的同我说：“好消息好消息！谢谢你，小秦！我一定会好好的报答你！”
“什么事？”我如丈八金刚。
“陈请我一起赴纽约。”
我一呆，立刻说：“太好了。”
“后天出发，届时戏拍完了。”莉莉直叫直跳。
原来他仍然是那种人。我叹口气，多说无益，是我成就他们的。
过半晌我说：“恭喜你，要好好把握机会。”
“我懂得。”她握紧我的手摇来摇去。
当我说莉莉是个可爱的人的时候，我并没有昧良心。
小丁转头过来轻轻同我说：“你在等什么？”
我也轻轻说：“等下一部戏做女主角。”
我在身上加一件毛衣。天渐渐凉了。
花都仍是花都，我没有艳遇。
“来，”我说：“让我们商量一下明天那场戏。”
我也不知道自己在等什么。
多年后:
下了飞机，回家休息，才沐了浴，就忍不住拨电话给李词平。
我一直与她通信，她知道我要回来。
电话接通，果然是她。
“平姐。”我说。
“谁，哪一位？”
“猜一猜。”
“不会是小功吧？”她的声音非常惊喜。
“是我，正是我，平姐，我马上过来看你。”
“小功，你的急性子！明天好不好！现在都十一点多了，相信你乘了那么久的飞机，也累了吧？不如快快休息，明天再作打算。”
“明天什么时候？”
“明天短周，不用到学校去，我们明天早上十一点见，我在美乡俱乐部等你。”
“一言为定。”
但是那一夜我并没有睡好。
离开平姐已经六年，六年来只回来过一次，恰巧那次平姐又在南美洲旅行，错过见面的机会，惹得我无限惆伥，这一下子好了，多年的夙愿得以心偿。
不知她有没有变。
照说像她那个年龄，正是女人最成熟的时期，但是也要看保养得好不好，有些忙得太厉害的就很憔悴，也有一些坐在家中不问世事的，看上去土得不能言喻。
平姐应该没有问题。
她一直长得那座美，又在外头工作，与她通信时，她的语气笔调都很平稳愉快，我很高兴她会是个例外，但想到明天要见到她，心头难免一丝丝紧张。
我在近天亮时才陲好的，闹钟一响，马上跳起来。
双眼很忍，也顾不得了，忽忽洗把脸，马上赶到美乡俱乐部去。
我说明了等李词平小姐。
我早到许多，叫了一杯冻啤酒，缓缓的喝，挑了一个泳池旁的位置，欣赏在游泳的女郎们。
她们华洋杂处，都似花如玉，挺拨的身裁，穿着暴露的泳衣，使观者心动，热闹地嬉戏。我嘘出长长一口气，终于回来了，终于见到平姐了。
“小功。”
我抬起头来。太阳刚巧在她那一边，我有点目眩。
“平姐。”我站起来。
她还是那么美，还是那么苗条，她一点也没有变。
她甚至没有架太阳眼镜来遮掩什么。
我太快乐了。
我连忙拉开椅子，“平姐，让我来招呼你。”
她坐下来，“好哇，小功，我真不好意思再叫你小功，你真的长大了。”
我笑，“平姐，你别倚老卖老的，我今年廿六岁了，还什么长大不长大的。”
我俩紧紧的握手。
如记忆中一般，她的手，阴凉而柔软。
她看看我，“晒得那么黑！”
伸出手臂同我来比相形之下，她的手是象牙白的，而我的皮肤，却是深棕色，形成一个强烈的对比。
“平姐，你好久没运动？”
“唉，”她说：“不能再晒，太阳是皮肤的大敌，现在我只做室内运动。”
我点点头，客套之后，我们的话题转向正路。
“生活好吗？”我问。
“还不是老样子，教一份书，十年八年也没有升职。”她也问：“你呢？”
“在外国做苦学生，受了许多委曲，闲时想来，大哭一场，也不能二数清楚，人长大之后，对这一切也逐渐麻木，反正兵来将挡，水来土掩。”
“好！”她喝采。
在太阳底下喝啤酒，有种愉快的眩晕，我说话渐渐就造次了。
“平姐，听说你离了婚。”我轻轻说。
“没有，”她很爽朗，“我们分居，分开一段时间，想想清楚，也是好的。”
“现在他在什么地方？”
“回美国去了。”
我沉默了一会儿，“有没有见我小叔中．”
“小功，你的脑筋怎么老是转不过来，我同你小叔分手，已是多年前的事了。”
“他始终吊儿郎当的。”我说。
平姐微笑，不愿再置评。
我说：“平姐，你看上去，跟我当年第一次看到你，没有什么两样。”我是由衷的，相信她听得出来。
“真的吗，小功，真的吗？不过你的话不能相信，你一直看好我。”我微笑，“可是到底我自己知道跟从前有什么分别，我经已不能穿两截泳衣了。”
“从前你也不爱穿太暴露的衣裳。”
“小功，你对我真好，”她笑，“无论怎么，你总是我忠实的‘影迷’。”
我看着她白得如玉的面孔，是吗？我偏心吗？那么为什么其他的男人经过她身边，照样回头张望？
她并没有过时，仍然爱穿浅色衣裳，配简单的首饰。
“你呢，你与小雨订婚了吧。”她问。
“还没有，现在哪儿还流行这么浪漫蒂克的姿势，现在干脆搬在一起住几年才说。”
平姐很婉惜的说：“撇开道德问题不说，这种关系太欠缺想像力，男男女女都仿佛欲火焚身，有着不可告人的需要似的，非得在床上解决不可，太空虚了。”
“是的，感情是很重要的一环。”我承认，“而有感情，就该正式结合。”
平姐很讶异的说，“你长大了，不爱标新立异了。”
“同居怎么好算新同异？八百年前倒是流行过。”我笑。
“这次回来耽多久？”
“我不回去了，我回来找事做？”
“什么？正式出来社会？”
“廿六岁了，小叔一直说我们这一辈运气好，像他们，十七岁就要进军社会作肉搏战。”
“他乱讲，夸张得要命，十七岁我还没认得他，他还在念预科，他自己也是廿四五岁才出来做事的。”平姐笑。
“平姐，你都还记得？”
她把眼睛看向远方，叹口气，“有很多事，不是说想忘记就可以忘得了。”
“你还想念他吗？”我渴望知道。
她但笑不语。
过了”会儿她说：“现在的他，也再不是我所知道的那个人，现在的我，也绝不是认识他时候的我。”
“平姐，你说得太玄了。”
“我意思是说，我们两个人最就变了，变得互相不认识，再见面也是陌生人。”
“可是你们都变得更好──”
“我没有变得更好，”平姐打断我，“以前我有一颗真挚的心，所以与他合不来，我有原则有宗旨，所以要与他分手。现在我已变得铁石心肠，面具频密换，与什么人都可以相处七十年，何必还要吃回头草？谁都一样。”
我快住。
平姐的语气并不偏激，她以最温和的声调说出这么悲哀的一番话来，令我感慨万千。
我说：“我始终不知你们为什么分手的。”
“我也忘了。”平姐又微笑。
“你还记得多年前我说过的话？”
“记得，你在储蓄，你要追求我。”她仰起头，哈哈大笑。
我的面孔仍然涨红了。
平姐说下去：“你的第一志愿是希望我与你的小叔和好如初，第二志愿是要追求我，是不是？”
我看着泳池碧蓝的水。“我并没有忘记我说的话，回来第”件事情，我就是找你。”
“小功，我总是把你当我的小弟。”
“你可不是我大姐，你是我偶像。”
“乱说。”
“十六岁的人或许或糊涂，但多年后的今日──”
“你一直是个固执的孩子。”她叹口气。
“不要太被世俗的观念拘束。”
“我们活在一个真实的世界里，”她拍拍我肩膀，“小功，这是你给我最大的赞美，我衷心感激。也许，也许爱情真正发生的时候，十年的年龄差距挡也挡不住，但是现在我们的感情很正常，谢谢上主。”
“你为什么不说我控制得好？”
她笑，“来，我们散散步。”
那日我到七点多才与她分手。
小叔一见我面就说：“见过词平了？”
我点点头。
“仍然像一张水彩画？”
我点点头。“这些年来，难道你一直没有看到她？”
“没有。”过一会儿他问：“穿什么颜色衣裳？”
“天蓝色麻布套装，她一向不穿两个颜色，永远不穿花衣裳。”
“是的。”小叔深深喷出一口烟，“你也爱她吧。”
“一直爱，渐渐升华。无论她对我有什么要求，赴汤蹈火，我都在所不辞。”
“你比我更懂得爱她。”小功苦笑。
“你现在可爱她？”
“说不上来了。”他搔搔头皮。
小叔真是死硬派。
“人家有丈夫。”他后来说。
“你不想再见她？”
“见面也不知说什么好。”
双方都没有意思再见面，我何必在此多事。
“她真的一点也不老？”小叔文忍不住问。
我笑，“你们两人都不是七老八十，正当盛年，什么叫老，不过比我略大数岁而已。没想到她会成熟得那么不露痕迹是真。”
“她真是得天独厚。”
“感情上仿佛不大如意。”
“是，我也听说了。”他说：“听说两个人合不来。”
“没有十全十美的人生。”我说。
“你这家伙，从小像个老人精，说说你自己的事，你同小雨自幼青梅竹马，到底怎么了？”
“我想藉这段时间静一静，廿六岁论婚嫁不太早嘛？”
小叔默默头，“确是早了一点。现在男人应在三十五岁以后结婚，女子应在三十岁。”
“孩子呢？”我问。
“孩子？”小叔讶异的说：“三十多岁生孩子并不晚呀。”
我无言以对。
还是以前早结婚好，有许多要紧的事等看做，人没有那么无聊，现在男男女女都迟婚逃避责任，整日就是游泳吃茶跳舞，无聊得难以形容。
“可以趁这个机会多多学习。”小叔笑，“可惜我那法文学了三百年还没学会。”
我们两叔侄一起笑了起来。
找工作的天路历程并不好过，南华早报上面登满了聘请广告，但是理想的终身职业有多少份？
我应征了好几份，大公司，我怕自己淹死在人群中，小公司，又嫌寒酸。很旁徨了一阵子，这时候，也找平姐出来商量过。
平姐说：“看你的宗旨在什么地方，如果立志做一番事业，就不要怕辛苦。像我，不过是找个精神寄托，但求有一份稳定高尚的工作，不计较前途酬劳，便选择教书，虽然沉闷一点，但到底比较轻松，不必打扮得似一只妖精的去做狗一般的工作。”
我听得笑出来。
“其实你与小叔可以合作做老板。”
“小叔？他才不肯，他说做小伙计五点钟可以下班，做小老板晚上八点还走不了。”
平姐笑说：“他就是这样吊儿郎当的。”
“我与小叔，都不是发财的那块料子。”
“我早就知道你们两个人的性格。”
“可惜小雨不知道，其实……跟我也蛮吃苦的，我并没有多大的出息。”我说。
平姐说：“有出息的人不一定是快乐的人，做人最重要是快乐。”
我问：“我像是个快乐的人吗？”
“你是，你小叔不是。”
“既然常常提着他，叫他出来如何？”
“好好好，你给我一点时间考虑考虑。”平姐笑着效桁我。
“又另外有人了？”
“你在说什么？”她责怪我。
“平姐，你对我那么好，什么话都对我说，为什么单单不向我透露感情上的事？”
“每个人都得有些秘密。”
“为什么不对我说？你可以相信我。”
“我知道可以相信你，但成了事实之后，每个人自然会知道，未成事实之前，说多了坏名声，不单是感情上的事，许多其他的事，也多说无益，成年人总得替自己留个下台的机会。”
我并不明白。
不过她有权对我不坦白。
我第一日开始上班的时候，平姐派人送了礼物来，是一对金笔。式样古怪，不知道什么地方买来，颜来她说，那是一对派克五一，是她第一次工作的时候，她的长辈送给她的。原来是如此贵重的礼物，我应当珍惜。
工作上乏善足陈。
眼看着小叔与平姐两个人僵了多年，还不肯言归于好，非常痛心。
说起对方，他们语气中全无芥蒂，但偏偏又不肯见面。我也不去勉强他们。
小叔现在一个人住，至今尚未结婚，在局里升得很高，也颇有节蓄，成日价还是潜水打牌渡日，有时也躲在房中看上十日十夜的武侠小说。平姐也一样，在家听音乐，打毛衣，都不大出去了。
她终于办妥离婚手续，恢复自由。
那位男土是个面目模糊，无甚性格的男人，不是坏人，他只是不幸，刚巧在平姐失意时与她结婚，虽然维持五年，但平姐始终不投入。
平始没说对不起他，但自她眼神中可以看得出她的歉意。整件事是多余的，毫无疑问，但当其时，她只能够做对她最好的事，我们都不怪她。
小叔说：“没想到词平当年会那么冲动。”
“他们说女人在廿五六岁时最想结婚，过了那段日子，又没事了，那是遗传因子发作，令她们情不自禁，平姐怕就是在那个时候结的婚。”
小叔不出声。
“你现在同谁走？”我问他。
“很多女孩子。”
“怎么还不结婚？”
“有这种必要吗？高不成低不就，结婚不是那么简单的事，我爱的人未必爱我。”
“小雨下个月就来了。”我说。
“那多好，你多个伴，怎么，她也打算在此找工作？”
“看样子是。此刻我们银行里也有很多这样的女孩子，月薪五千，一套衣裳六千，摊大手板向父母要。”我停一停，“这样的太太谁敢要。”
小叔笑，“那么挑肯捱苦的呀。”
“早捱得成一株咸菜，我亦受不了。”
小叔大笑，“还说我娶不到老婆？”
我亦笑。
小叔说：“如果觉得在家住得不方便，就搬来与我住吧。”
我说好，但没有接受他的好意。
小雨回来后，我也开始忙，无异，她是个出色的女孩子，如果我略一松懈，不知多少男孩子会过来染指，但又如何呢，不过是吃饭肴戏之颊。小雨是个明白人，虽然内心烦燥，也并没有同别人出去。
她扬言，“这年头的男人都是垃圾，既没能力负坦家庭，又没有勇气负起责任，全部实行打秋风。”
她很快与平姐成为好朋友。
她由衷地佩服平姐。“真不容易，有品味，又漂亮，经济完全独立，真是个时代女性的典范。”
“人家经过多年的挣扎才到这个地位的。”
“完全独立才难得，”小雨说：“不靠父母兄弟丈夫，全靠她自己一双手。很多女人振振有词作其独立状，其实不是那回事，总还得靠男人。”小雨停一停，“靠男人自然是最佳出路，不过半汤半水，就犯不着了。”
“这又有什么分别呢，”我说：“有得靠好过没人靠，靠一半也胜过全部没得靠。”
小雨说：“什么都得付出代价。”
“那自然。”我说：“什么都要付出庞大的代价，你看平姐，这么年来，你听过她诉苦没有？看过她哭没有？什么人知她冷暖？而且社会也没有公认她是个强人。”
“我老觉得她就是我的前身，我是她的影子。”
“不会的，我若同你结婚，我就保障你一世的快乐。”
“快乐怎么可以保障？”她笑，“网球明星干诺斯结婚时已订明离婚时付赡养费苦干，谁还能保证快乐？”
“既然现代人做事那么清楚玲珑，快乐也可以科学化。幸福的婚姻不外由几个因子组成：负责的丈夫，听话的孩子，永远不要有第三者出现，安定的生活……一切事在人为，有什么困难？我们两个人的先天条件那么好，小雨，你想一想。”
“什么都可以由试管制造出来？”她苦笑。
“当然是。”我不经意的说：“事在人为，没有命运可言。”
“性格是控制命运的主要因素。”
我想一想，“是的。”
“立功，我们会结婚吗？”
我缓缓说：“我相信会的，但不是现在，但现在应该开始筹备。”
那一日，小叔与平姐终于见了面。
我与小叔约好去游泳，在船上等小雨，没想到平姐与小雨一起出现。
小叔看见她，连呆都没有呆过，他很自然的与平姐打招呼，平姐当然更加镇定，她明知小叔会在这只船上。
到底是成年人，修练到家，不比我们，一点点小事尴尬得要死，面红耳赤。
小雨说：“是平姐自己要来的，我还警告平姐，小叔也会在。”
我讶异。
平姐打扮得很漂亮，条纹的Ｔ恤与三个骨长快，背部开得很低，看上去有文静的诱惑，小叔迎上去。
他说：“词平，你仍是我所见过，最有克拉斯的女人。”
“谢谢。”平姐笑一笑。
“欢迎加上我们的旅游队。”小叔说，“起航。”
潇洒的小叔与俊秀的平姐看上去像是画报上的时装模特儿，有什么理由这两个人不能在一起呢？单为了旁人的眼睛已是最好的理由。别以为旁人的观点言论不重要，人是群居动物，除非有过人的性格与意志力及才能，否则隔壁三婶说些什么事非还是重要的。
我衷心赞美，“你们真是一对。”
小雨坚持说：“立功说得对。平姐这么漂亮的人，只有与小叔在一起最好看。”
平姐笑了起来，“你们这两个孩子！”她表情看上去充满了欢愉，但是声音中一点快乐也没有。
一切都是试管控制的，在适当的时候，挤出欢笑，又在适当的时候，挤出客套的话，一个人若不对行为举止加以控制，很快会成为人神共厌的十三难。
但平姐这样理智可爱，又有什么高兴？
那是他们的“第一次”。
自此以后，他们恢复邦交。
唯恐打草惊蛇，我与小雨都故意不提他们的事。
但可以看出小叔有改变。他开始早睡早起，修饰自己，本来三天也不刮一次胡髭，现在上午一次，下午一次，衣履突然光鲜起来，心情也好得多。
小雨很有深意的同我说：“这一对璧人，不知恁地，蹉跎这么些年。”
我笑说：“圣经上说：什么都有时候。”
小雨又提点我，“我们别跟了他们的样子学才好。”
“不会的，”我很有信心，“怎么会呢。”
“我已经开始着手研究到什么地方去渡蜜月最好。”小雨说：“希腊？巴哈马？”
“太阳太大了，没有一点想家的余地。”
等平姐先结婚再说吧。
小叔与她走得很好，两个人一星期见一两次，连我这么熟的“老朋友”，都不敢约平姐，生怕误了她的正经事。
是她自己打电话来找我。
“小功？怎么不见了人？发生了什么事？”
“没什么事，便不来骚扰你。”
“你少跟我装神弄鬼的，今天下班有没有空，你来一次。”
我兴致勃勃的上门去，买了许多生果礼物。
一切与多年前一样，我还是那么的爱她，见到她，心底总有一股说不出的暖洋洋。
“平姐。”
“你看上去很高兴呀。”她注意到，“心情好得很呀。”
是的，为了她，因为她终于得到了归宿。
我吹出一声口哨，躺在她的长沙发上。
“小功，有一个消息要告诉你。”
“说呀。”我也猜到七八分。
“说起来真难为倩，我仿佛有无限勇气似的，小功，我又要结婚了。”
我舒出一口气，“太好了，平姐，太好了，我由衷的祝福你，这一次你一定会得到幸福。”
“是的，我也这么想。”
“别介意！人冢说，第二次婚姻往往比第一次幸福，因为当事人知道应该如何选择，你说是不是？”
“我当然说是，但是这么一来，我像是成了结婚专家似的。”她有点不好意思。
我微笑，“你千万别有这种想法。”
她也笑，“小功，你永永远远是我的影迷。”
“婚后有什么打算？”
“我打算移民，过一种比较清淡的生活。”
“移民，小叔不反对？他在这里的事业刚刚展开。”
“小叔？”平姐愕然。
我心沉下去，知道自己犯了大错，太过想当然。
“小功，我想你弄错了，我要嫁的人，不是你小叔。”
我双眼里一定充满了失落。“是谁？”
“他就要来了，我介绍你认识。小功，你这个人，怎么搅的，好像我这辈子非嫁你小叔不可以的。”她笑，“你误会了。”
这并不是一场美丽的误会。
“那你为什么与小叔和好如初。”我问。
“大家都是朋友嘛，我们还替他介绍女朋友呢。”
我类然跌坐在椅子上。
过了一会儿我说：“我要走了，平姐。”
“咦，他就要来了，你不等一等？我们今天存心请你吃饭。”
“别客气了，”忽然之间我很疲倦，“平姐，你喜欢的人，我也喜欢。”
我还是坚持着告辞。；
我找到小雨，我说：“小雨，让我们结婚吧。”如果学了小叔与平姐，成了两条平行线，永远遇不上在一起，多么悲剧。。
小雨说：“是什么令你转变心意？”
我咆吼，“女人总是喜欢问问题，什么都不放松，一直问问问。”
她咕咕的笑。
我仅口气，我实在不想跟小叔与平姐的路子走。
把握幸福，要及时。
遇:
自宿舍出来，司合对我说：“下雪了。”
我一抬头，发觉豆大的雪点正自天空飘下，是本年第一场雪。
下雪等于慢镜头下雨，雪点像是永远不会抵达地下，在空中徘徊不已，悲凉地找归宿。
我把围巾在脖子上绕几个圈子，出门去。
凯斯顿堂不过是十分钟路程，我缓步走过去。
这条熟悉的小路我已走过千百次，开头以学士的身份走，后来是硕士，现在是博士，曾经自嘲是职业学生，果然。
一个女孩子，念书不外是打底子，念到博士简直滑稽相，“嫁给谁呢？”母亲会问。
其实我只有廿五岁。
多么不公平。
大嫂也说：“别以为念到博士容易找工作，除了教书之外，很少有别的行业需要这样专业的学历。”
我啼笑皆非，中学毕业生担心出路，博士也担心出路。
在学校执教也不错呀。
我喜欢学校。
一路走过去，忽然看到有一个黄种女孩子在小径中手舞足蹈，伸开双手向天空捕捉雪点。
我立刻明白了，她是新生，第一次看见下雪。
我会心微笑，缓缓走过她的身边。
她有一把乌黑的长发，圆滚滚的眼睛，穿着件狐皮，修长双腿裹在牛仔裤内，加双高统靴子，神气得不得了。新生多如此。
等到日子长久，都会得不修边幅起来。
“下雪了。”她用粤语同我说：“我从来没见过真雪！”
“是。”我礼貌地答。
“小玫。”有人叫她。
那人是个廿四五岁的男子，神清气朗，声音中带着溺爱，“要迟到了。”他说。
我向他们两人点头致意，便去实验室。
对牢一个房间的管子瓶子，我长叹一声。
同学史密夫问：“为何不欢，中国玫瑰？”
真倒霉，无论你功课多精，模样多么端庄，在洋人眼中，不是中国娃娃，就是中国玫瑰。
今早那个叫小玫的女郎才像玫瑰。
我？早成化石。
我说：“人们会以为我穿着白袍不知在实验室干什么伟大的事业，没有人知道我写的论文只是与肥皂有关。”
史密夫不以为然，“如果化学师能发明更好的洗头水或是洗洁精，功德无量，有益亿万人口，有什么不好？不一定要把大空人射上月球才算得伟大。”
“谢谢你，史密夫。”
“而且别妄自菲薄，爱斯化工厂并不乱发奖学金，好好的干。”
“再谢谢。”我笑了。
“你需要的是一些娱乐，姚，你完全没有社交，所以生活苦闷。”
“你建议什么？”
“城里这么多中国人，为什么不同他们约会？”
我无言。我不是为约会而来。
“都看不上？”
我微笑。
“洋人呢？桃乐妃陈年头嫁了邓肯林帝，两夫妻过得不知几快乐。”
我仍然不晌。
史密夫赌气，“不理你。”
中午时分，我到饭堂吃饭，在喝咖啡当儿，有人跟我打招呼，说的是括辣松脆的广东话。
“我叫王玫，你好，我们今晨见过。”她伸出手来。
我只好与她握一握手。她真天真活泼可爱，如今很少有这么热心的人。
她身边的男孩子亦说：“我姓阮。”
两个都是广东人。
我并没有说大多的话，默默吃完饭便站起来走。
这是我的脾性。
那一对年轻男女，分明是一对恋人，结伴来读书，不出半年便在这里结婚，然后想法子落藉，这是一定的，八年来已经见过不少例子。
那日下午我在图书馆看报纸，又碰见阮。
他低声说：“对不起打扰你。”
“嗯？”
“我未婚妻小孩子脾气，”他微笑，“她喜欢你的围巾，想知道你在什么地方买。”
我说：“这是化工学院的校徽巾，她念什么科？”
“啊，她是英国文学科。”
“那么不适合，不过如果真的要买，可到凯斯顿堂学生会合作社买。”
“谢谢。”他说。
真是个好未婚夫。
“你很冷。”他说。
我假装没听懂。“所以穿很多衣服。”
我继续翻报纸，他借到要用的书，离开了。
大学数千名学生，怎么老碰见这两位。
我的老姑婆心态已经毕露，同他们正沐春风的人有一段很大的距离，道不同不相为谋。
第二天是星期六，我抽空逛百货公司。
奖学金数目很理想，今天我做得成阔客。
在女装部又碰见王阮两位。
王小姐老远看见我就叫我，我被这女孩子感动，冷面孔一时拿不出来。
我迎上去问：“买圣诞礼物？”
“嗯，大衣款式又多
又便宜。”
我微笑，“我在买手套。”
“天气真冷，听说融雪的时候更冷，是不是？我们正计划假期到欧洲去。”
我敷衍地说：“那多好。”
售货员把大衣交予她试穿，她说声对不起便进试身间。
阮忽然说：“你觉得她很幼稚吧？”
我非常窘，一时间无辞。
阮有点生气，“但是她有她的好处，”他护短的说：“她心里不藏奸。”
我扬高一条眉，也气了，他言下之意是什么？难道我是只狐狸，既然如此，何必同我噜嗦？
我冷冷的转过身子去，不理睬他。
这个莫名其妙的人，自已爱上这女人也罢了，非得四周围的人也爱上他的爱人不可，否则的话，便是他的敌人──是有这种男人的。
我步出商店，转道去吃咖啡，叫了一只比萨薄饼，举案大嚼。
这下子不会再碰见他们两个了吧？
以后的半个月里，我步步为营，到公众场所，总得四处张望，看看有没有这一对宝贝儿，预备一见他们就避开。但是我运气很好。
时间久了之后，我又自省其身。
难道我的表情真的很差？充满蔑视，引起同胞不满？
对牢镜子看半晌，又不觉那么坏。
问史密夫。
“要知道真话还是假话？”他问。
“真话。”
“与座冰山无异。”
我不晌了。
那么是我不好。人家对我亲热，我给人家没脸。
得改一改？想过再说。
在中国同学会见到阮王两人的时候，我态度善良得多。
那女孩子丝毫不觉我之虚伪，亲亲密密的与我说长道短，我非常惭愧，人家又不比我小很多，为什么我这样老奸巨滑，把自己包在铜墙铁壁当中？
阮过来给我一杯饮品，“对不起。”他说。
我说：“不要紧。”
有他处处保护着她，也难怪她老是长不大。
“习惯这里的生活吗？”
“开头一个月她兴奋莫名，现在已经觉天气冷得不堪，昨日哭着想回家。”他看着远处的未婚妻。
“过一会子就没事，想家是这样的。”我淡淡说。
“怎么同样是廿多岁的女孩子，你把事情处理得这么好？”
我一怔。“我十七岁就到这里，早已习惯。”
阮苦笑。
我说：“你瘦了，赶快多吃点，否则捱不过这个冬天，还会继续冷下去，并非夸张之词。”
他笑，“你终于也关心别人了。”
我蓦然涨红面孔。
他说：“对不起，我又把话说造次了。”
我不晌。
没一会儿王玫过来，拉着我说长道短，硬是要试穿我的鞋子，我对她特别忍耐。
这么好玩好穿的女孩是不适合在外国生活，真的，这里的作风比较刻苦勤劳节俭。
冬天过得很快，假期过去之后，树梢抽出第一枝新芽，绿油油，特别青翠。
第七个外国的春天。
虚渡第七个加国的春天？
我又还剩多少个春天？
母亲写信来说：“女儿家终身大事比学业更重要，切切。”
切切。切切什么？
切切书论文。
史密夫说：“天才即天才，快完成了吧？”
“其中有点关键问题要同导师商量。”
“我们在未来世界中，将会用什么样的肥皂？”
我神秘的笑，“天机不可泄露。”
“你可知道世上最英明的化学师是受化妆品公司聘用？”
“自然。人家肯出钱。”
“不，是女人肯付出任何代价来信取号称可以消除皱纹的面霜。”
“还不是因男人幼稚地喜欢女人有光滑的面孔？”我瞪他一眼。
他大笑。
我仍觉得我的论文无聊。
天气渐渐温暖。
一簇簇的花朵开遍树梢，美不胜收，洋女们来不及换上薄衣，冒着害肺炎之险，在春衫下展露其美丽之身裁。
我没有资格应景，但也剥下那件重达两公斤的厚大衣。
春天真令人振奋。
在网球场内，不少同学往来奔驰，展示他们的体育精神，我走过的时候，淡淡看一眼。
“喂！姚。”
我抬起头。是王玫。
我都几乎忘了这个人。
“你好。”我诧异的说。她仍然留在此地？还没回家？
“你也好吗？”她仍旧天真烂漫，毫无机心。
我点点头，往她身后看。
阮氏呢？她的未婚夫在什么地方？
“我与我朋友在玩。嗳，我转了校你知道吗？”
“转到什么地方？，”我一怔。
“转到商科学校。”她吐吐舌头，自己也知道不当。
我说：“从头念起？”
“是。”她笑着说。
不过是挂个名方便在这里玩，等玩够了，学费也交够了，也该嫁人了。
谁会去研究一个年轻的太太是否读得一纸文凭？
我问：“阮呢？”
“哦，他没有转校。”
我放下心来。放心？我随即问自己？为什么？关我什么事？
“你不知道吧，”王小姐说：“我们很久没见面，我与阮已经分手了。”
我这次真的傻了眼。
才三个月而已。冬去春来，一双恋人已经分手。
我不知道说什么才好，看样子王玫也不见得怎么样悲伤。
她先说：“阮都不理我，一天到晚温习功课，”她丢开朋友开始诉苦，“假期也不与我出去，什么都嫌贵，又忙着做这做那，闷得我不得了，我自己找伴，他还跟我闹。”
我并不方便置评。
“……后来，便闹翻了。”
这“后来”之间有故事吧。可想而知，在这段时间内，她认识了志同道合，可以付出时间与金钱的男朋友。
“阮成个人变了。”她说。
我点点头。
在家，阮可以容忍王玫的小姐脾气，因为人人如此，在异乡，他必需抽出额外的精力与时间来应付陌生的环境，他对王玫便忍无可忍。
我说：“你要当心自己。”
她耸耸肩，“我现在的朋友对我很好。”
我又说：“可以结婚的话，快快结婚。”
她感激的点点头。
她是一个不坏的女孩子，奈何与我生活在两个世界里。
我向她道别。
我很怅惘。真多事，当事人都没事，要我多烦恼干什么？
到这个时候，我反而渴望见一见阮，听他那边的故事。
我终于在图书馆碰到他。
这次是我主动上去与他打招呼。他用一本画报遮住面孔。
我微笑：“假装没看到我？”
他苦笑。
我不客气的坐在他对面！“习惯吗？已经一整个学期，决大考了。”
他说：“对考试一点头绪都没有，其实在本家也是个好学生，但换了学校，顿时六神无主。”
“到现在我还不知阁下念什么科目。”
“电脑。”
“莫理巨教授是个好人，你不必害怕，而且此地的教育制度不是想令学生不及格，放心。”
“真没想到，会叫一个女孩子安慰我。”
“你也太大男人作风了。”我微笑。
“你呢，你的论文写得如何？”他好像知道得不少。
“已近尾声，很顺利，也许因为题目不够伟大的缘故。”我自嘲说。
“你对自己的要求也未免太高。”他说。
“我们出去聊聊如河？这里不方便说话。”
我们一起走到校园去。
“听说你没有异性朋友。”
“你知道得仿佛还真不少。”我看他一眼。
“我去打听来的。”
他说得很含蓄，但我已经知道他对我有某一程度的兴趣。
在以后的一小时内，他与我讨论功课上的疑难，生活上的得失，以及对家的思念。
他没有提起王玫。
一个字都没有。
为此我暗暗佩服他。男人是应该这样的，受过什么委曲天知地知自知，千祈不可乱诉苦乱为自己说话，因是男人，受罪只可暗忍，那才是个高贵的男人。
我对他有一层新的认识。
以后有空，他会与我通电话。
有一次他忽然在电话中问：“你与我做朋友，是否因为同情我的缘故？”
“同情你？”我莫名其妙。
“是的，同情份。”
我呆半晌，“你是指，我是同情你未婚妻同你分手所以才与你说话？”
他默认。
我吃吃大笑起来，“这有什么好值得同情的？男人大丈夫何患无妻，为这种小事同情你，你不免把我的感情看得太泛滥了。”
“可是你以前从不主动同我说话。”
“先生，你也不想想，我怎么跟一个订了婚有个未婚妻钉在身边的男人说话呢？”
他似乎有点释然。
“别悲秋了，谁会同情一个失恋的男人？”
这是他第一次提起这件事。
“这件事，完全是我不对。”
“你也别埋怨自己。”
“真的，她从来没有隐瞒她的幼稚。”
我停了一停。“可是以前她以同样的理由吸引你，单纯的女人有时候是最可爱的。”
“你真是一个聪明女人。”
“女人聪明，有时候是最最讨厌的。”
他干笑，显然被我说中了。
一个人在不同的时间里需要不同类型的朋友，缘份其实是机会率。
奋斗的时候，人们需要理智的刻苦的伴侣，否极泰来，又想有人嘻嘻哈哈地陪同享乐。
阮这次同王玫闹翻，也就是这个缘故。
之后他约会我，我去了。
在小馆子内吃比萨与喝啤酒，别有风味，当然王玫是不会欣赏的，她见惯香港的大场面，男朋友在她身上用钱才表示爱她，而在这里，留学生难得看一场电影，除学费及宿食费用外，我们总把开销减至最低，不景要替家里省一点。
我们并没有开始走，只是比较关怀对方。
史密夫说：“那小子是否靠得住？”
“谁关心？我又不是打算嫁他。”
“有心理准备，比较好。”
“他还爱着以前的女友。”
“你怎么知道？”史密夫问。
“看得出来，他嘴里不提，仍然看得出来。”
“如此你真是明知故犯。”
“我会得收放自如。”
“但愿如此。”
春夏天过后，秋天来到，树上柔柔结着果子，尤其是苹果，李子，杏子，更多至随搞随吃，我最喜秋天。
我的论文快要完成，导师安排我面试的时间。
史密夫问：“你会不会留下来？”
“是不是要赶走我？”
“不敢不敢。大概你要回去了吧。”
“杜邦化工厂在新加坡分厂对我有意思。”书中自有黄金屋。
“真有你的。”
我笑笑。
是的，仿佛有大把前途在我面前，领文凭、找工作，锦绣前程。
但我寂寞，寂寞自心中发出来，无法抑止。
有时候放学，仰头看碧蓝的苍穹，有种非常悲凉的感觉。喜乐有谁知道？
那日回宿舍，王玫在门口等我。
她瘦许多，圆面孔变了长面孔。
“姚，见到你真好。”她上来，“我有事同你商量。”
“什么事？”我问：“慢慢说。”
我与她在会客室坐下。
“我想回到阮的身边去？”她用手掩住面孔。
“啊。”我一怔，为什么同我商量？
“但我怕阮不接受我，”她哭泣，“他恨我，我知道。”
“发生什么事？”我问。
“我与朋友……闹翻了，想想只有阮对我最好。”
我叹口气，“你们仍然是朋友，是不是？我想他不会给你白眼。”我安慰她。
“是吗？”她用手帕擦眼泪，“你认为我尚有希望？我太胡涂，一时贪玩，放弃学业不要紧，连他都得罪了。”又哭泣起来。
我心中踌躇，若果我没有猜错，王玫其实是一个极其聪明的女孩子，她分明是听到我与阮有来往，故此跑到我面前来哭诉，给我一个预告：她要收回阮氏了。
我淡淡的说：“你们的交情非同小可，你尽管约他出来，同他把话说明好了。”
“你认为可以？”她看着我。
“如果我是你，我会那么做。”我微笑。
她迅速站起来，“那么我马上去。”
我看着她的背影消失。她几乎是奔走着去的。
他们会不会破镜重圆？
表面来说，一切似乎与我无关，王玫与阮假使和好如初，我所损失的不过是一个朋友。王玫不是笨人，她一定会令阮同我疏远。一山不能藏二虎，这是千古不易的道理。即使是普通朋友也不行。
阮会不会回心转意？可能性很大，他们毕竟认识已经有一段日子了。
我沉着，一点表示都没有，照旧到实验室去。
像我这种性格的人，无论发生什么事，生活的节奏是完全不受影晌的，我必需要控制自己，可以让人知道的，才让人知道，该守秘的，三缄其口。
在面试那一日，我隔夜便准备好衣服：是一套法国制天蓝的裙子套装，配黑色漆皮鞋及手袋，这套衣裳因为富朝气够精神以及端庄的缘故，最适合面试见工用，万试万灵，我们首先要卖的，便是外表。
穿上衣服，自觉十分登样，加上熟习题目，看来十拿九稳！一切进行顺利。
直至落得楼来，才发觉脚上穿的是拖鞋一双。
我惊呼一声，连忙上楼去换鞋子，在床沿怔怔的呆想：怎么一回事？为何精神恍惚？
但是我已没有太多时间思考，连忙抢出门外去。
几位考官非常和蔼，我的成绩斐然。
他们都说：“这么年轻……”
“研究的问题多有意思。”
“难怪杜邦看上了她……”等等。
成绩一星期后通过。
回到宿舍，我松曰气，倒在床上，不能动弹。
阮已有十来天没找我。也罢，反正我在半年内便要离开这里，多个朋友多个挂虑。
论文已经请人打出来，拿去精装订装，这一切都要化钱。
在扉页我并没有把它献给谁。
父母一向不赞成我念到博士，而我又没有爱人。
拿在手中重叠叠的，这便是我寒窗十载的成果。
我深深叹息一声。
史密夫向我拿一本，我拒绝，“化工学院会得永久存一本，你去借来看也就是了，我不喜把作品乱送人，你略翻一下，也不过是丢开手算数，一本书成本不轻，我任何人不送。”
他骂我为绝情之人。
多情反被无情恼。最重情的人才不把感情友情四出滥派，他懂得什么。
阮一直没有来找我。
意料中事耳。
两个人其实很配，都孩子气，无定力，软弱，而且本性很善良。
我祝他们幸福。
那日是学生会庆祝学期最后一日，我单刀赴会。
老远就看到王玫与阮两个人。他弹结他，她唱歌，两小无猜，羡煞旁人。
我不由得不乐，他应当向我交待一句半句。
我随即哭出来，叫他怎样向我交待夕．说些什么好？
我遥远的舌他们一眼，他们并没有发觉我。
我坐一会儿，吃块三文治，喝杯水果酒就走了。
学校生活到此为止，也真够腻的，永远的结他民歌，永远的合作社，永远的考试。
我要出来工作了，过一段日子便得出发往另外一个国家去开始新生活。
秋季已过一半。
在路上我伸个懒腰，把双手插在裤袋中，仍然孤零零一个人。
路旁有洋人向我吹口哨，我回头一笑。
一个人得到一些，必然失去一些，看样子，我注定要理智地渡我余生。
知了:
七月初，三十多度的天气，知了不停的叫，住在小姑姑的海景别墅已有半个月，暑假情怀年年如旧，每年一过春天就盼望，假期真的来临又嫌闷。
这是我最后一个暑假，明年此时便得离开大学投身社会服务。
一听见社会个自已经魂不附体，小姑姑说几乎每个人都是每个人的敌人，为了很小的事情都能造成水火不容，不是你死，就是我亡。
没有成就，叫人看不起，太有成就，叫人嫉妒。笑得太多，成为白痴，板着面孔，又惨遭孤立。
做人，怎么做都不讨好，一出来社会就吃苦。
不过每个孩子都得出来打仗，成为年轻时所看不起的老油条。
我并没有躲在空气调节的室内，我躺在花园的绳网中。
树荫下我眯着眼睛看金色的阳光，整个人也晒得成金棕色，我并不怕热，一不子就睡着了，醒了喝杯冻柠檬茶再躺过。
小姑姑来过一次，她很讶异一个人怎么可以这样生活，简直与小猪猡没有分别呢，吃了睡，睡了吃。
不过，她说！年轻就是这点好，随便爱做什么都不会失礼，成天穿了Ｔ恤短袄就可以应付一个夏季，热就扑进水里去，头发晒黄了，秋季便长出黑发，雀斑爬起来，冬天自然会消失。小姑姑叹道！年轻有年轻的好处。
年轻的知了喉咙嘹亮──喳──。
影树下火辣辣地，朋友有空都进来看我，身边堆满了书报杂志，一点都不寂寞。就算人多也不打紧，一大半人数都泡在游泳池内。
明年此时我就得出来找工作了。
无论月薪多少都得出来捱，因为一个人不能没有工作，不能闲闲散散，啥子也不做。
我看过报上聘人广告，薪水之低，待遇之可耻，吓坏人。
但不得不自低层开始。
爬完大学之路，又得爬社会之路。
人的一辈子就在爬爬爬，而且这还不够，自身爬得九死一生，尚未告一段落，又生下孩子来，让他们也爬爬爬，多残忍。
人生之哲理我一点也不明白。
知了仍然长呜。
不知它知道什么。
小约说大学出来他要到美国去念硕士。
我冷冷的告诉他，念完了还是要回来的，要申请做公民完全是两回事。
他也气，说我想歪了。
真实是不舍得他走。
到英国去的大张，因为父亲有能力，所以他中学就在那边念，去年暑假同他打网球，说到自幼身在外国，叫天不应，叫地不闻，那么大个子，一下子就哭了，无限委曲。
想回香港，又不敢宣之于口。
小姑姑说：当然喽，父母望他成龙，他怎么敢说回来？
为了将来出人头地。
呜呼噫唏，有什么是不需要付出代价的呢？
小姑姑说：两个同事相敬相爱，忽然之间，甲升了职，乙仍在原位，于是甲格于骄傲，不再友善，乙又因不肯服输，赌气噤声。
两个人都寂寞。
成功的代价是寂寞，失败的代价亦是寂寞。
做人有什么味道？
中庸之道最好保护自己。
怎么样学？
凭经验，吃亏多了，自然学乖。小姑姑说的。
趁今年好好的轻松吧。
考试，我一向不怕，我所会的，也只不过是念书，功课好，考试制度公平，一阵紧张过去，又可以乐天乐地。
但是将来学做人才难呢，没有谁会教导谁，谁都爱看谁出丑……
──咦，那边是谁？怎么忽然来了一队人？
我自绳床中起来询问──。
是一队工程人员，大热天前来安装机器作探土工程。
我静静地观望。
人们在工作的当儿都有一种不可言喻的美态，全神贯注地做好一件事，发挥能力，使社会更进步……
工程人员又比书生更为动人。
我伏在栏杆上看他们工作。
其中一个年轻人大概是工程师，指挥自如，非常威武，叫我注目。
我男同学中并没有这一号人物。
或许当他们离开学校，长大成人，找到工作，发挥所长，那时候才显露魅力。
男人要待工作有成才会越来越好看。有自信，有权威，男人靠的就是这些。
正当男人最具魅力的时候，他的妻在家中坐得与时代脱节，越来越老土。
在外头工作的人，天天磨炼，情况怎么相同呢？
婚后，我一定要照旧出来工作。
我会结婚吗？我很怀凝。
结婚已不再是人生必经阶段。小姑姑就没有结过婚。在她那一代都可以做独身女人，在我这一代，是更加引以为常。结婚，是因为真心想与一个人相处，不是想揩油……
很少女人明白这个道理，我想我们这一代是懂得的。
不结婚也有好处不必长期对牢一个人烦心。不必为下一代挂牵，培养第二代是越来越难了，谁也不会否认。孩子们不易教育。正如妈妈也常叹我不听她的话。
我偷偷的笑，妈妈是永远不会满足的，除非孩子们像木偶。
等我做了妈妈，保证也是一样。
奇怪的是，孩子们生自父母，又偏偏都与父母作对，很少会得对父母言听计从。
我用手撑着头，看隔壁的工人忙得满头大汗。
我自己也不见得好得那里去，在这种天气下，除了知了，谁不怕热？
我挥着汗。
朋友小约在屋内叫我进去。
我到屋子内洗了一把脸。
年轻真好，不必化妆，成年女人浓妆之下，是怎么躲过热浪的？一层一层的粉，汗透出来，塞住毛孔，想想都可怕，我一天起码要洗七八次脸，就着瓷盘，掬起水往面孔上泼。
我脱下Ｔ恤，洗了莲蓬头，用大毛巾擦干身子，换上干净衣服就往沙发上、听音乐。
我听的音乐与他们听的不一样，为免混淆，用耳机。
小姑姑的朋友替她录好音乐，是“白光与她的模仿者”，每次白光唱完，就轮到学她的人唱一次，优劣立分，不是别人唱得不好，而是由光那味道太足了。
白光唱歌，完全没有劲，全部靠天才！懒洋洋，不经意，一个个字哼出来，更加吸引。
别人唱得太起劲，一副尽忠报国的样子，叫人受不了。
这些，都是小姑姑语录。
我埋身在音乐中。
真舒服，完全可以不做事，多好，时间都是自己的。
爸爸说：做工就像坐牢一样，动也不能动，一天八个小时丧失自由尊严，加上来回写字楼，简直一整天就完蛋，回到家中，累得不得了，即使是晚上，也为着事业担惊受怕，不能休息。
小约恐怕还不知道其中可怕之处。
人家来不及的等待长大，我的心情则是矛盾的。
长大，有好有不好，一半一半。
不好之处，是自己要负全责，好之处，是有完全的自由。
太多的自由，我能不能控制？
我会不会抽大麻、酗酒，以及其他？
我会不会胡乱与男人同居？一个男朋友跟着另外一个男朋友？男女关系乱成一片？
会不会不成才，自怨自艾，埋怨社会？
我会不会成名，使亲友都为我骄傲？
又将来我会干哪一行？似乎现在已应该决定了。
念的是英国文学，似乎教书比较适合。抑或是做公务人员？都很闷。
不知做明星闷不闷？其实也闷。
听说要大热天穿棉衣拍戏，冷天又要泡在水里，一个镜头重拍三五十次是等闲事，没成名心理负坦大，成了名更加有压力，所谓风光，不过是一大堆无聊的人挤上来问拿签名，一下子就变心捧别人去了，影迷最一罪不住。
不过收入好。红那么三五年，强过做一辈子的牛工。
我是不会做明星的了，竞争白热化，吃不消。且无本钱。
总得从底下层慢慢爬上去，无论什么工作，开头总是闷的，要做得好了，才会有成就感。
他们说我：小郑真静，一句话都没有。
对呀，可是我在动脑筋，不说话不代表没心事。
为什么不说话？他们问。
我在训练自己的耐性。
小尊说我花样最多。但是所有的女孩子花样都多，心思都十分慎密，都爱想东想西，这之所以女人是女人。
小约又说我没有女朋友。
真的，像今天一屋子人，只有小尊带了两个妹妹来，我并不认识她们，所以不好算是朋友。
女人与女人做朋友，是很难的吧，但小姑姑有许多女朋友。
她说她只够时间同三五个朋友来往，这三五个人是时常换的，看她当时的环境及心情，于是老有人怪她冷落了谁谁谁，又批评她没有朋友。
不与阁下做朋友不代表没有朋友，少了阁下一个朋友也还不会寂寞，有些人生活圈子比较狭窄，数十年来都与这些人来往，因此认为朋友不应转换，但有些人生活圈子比较广，譬如说在外国读了十年八年书，香港早期的小朋友自然全丢下了，毕业后回来工作，在外国的朋友又渐渐疏远，非得在香港从新找朋友不可，兄弟，你能说他薄情寡义吗？
况且所谓朋友，不外是说说是非，吃饭喝茶的人而已，谁会为谁两胁插刀？别开玩笑了。
运气好的，也许会找到一两个导师型的朋友，这真是福气。
女佣人说有人来借电话用。
谁？
在隔壁探测土地的工程人员。
我迟疑一下，说好。
他进来了。
是刚才那个神气的工程师。
他很礼貌很礼貌，说明地盘的电话下午就可装好！这是唯一次打扰我们。
用了电话，他退出去。
我留恋的肴着他，朋友们笑我：说我眼睛发光。
是吗？我的眼睛真的发光？
看到英俊小生或是美女，当然格外留神。
那是因为他英伟。
我同小约说：将来他如果也白毛虫变成蝴蝶，也有女生以发亮的眼神看牢他。
不过不是我。
届时我已经老了。
女人到了三十岁，就要为自己铺后路，大方美观地退出，无谓留栈于公众场所，以打摺之面孔示人。
三十岁！多么远，我伸个懒腰，要许久许久，才会降临。我还有十年的锋头，十年的享受，十年的学习等着我，一切都是最最美好的。
午饭时间到了，大家吃自助餐。
完全是欧陆式的，有许多许多沙律，许多许多烟制的鱼与肉，果汁、白酒、面包。
大家坐着，大嚼。
天气热，吃这些最最好。
我在地毯一角，睡着了，不知自什么地方扯来一张毛巾，盖在身上免得着凉，便埋头苦睡。
我知道自己做了梦。
到了一个陌生的地方，走一段路，进入一间大屋子，不知恁地，清清楚楚知道自己是在做梦，所以并不害怕。
是一个大白天，光线很好，屋内的装修似曾相识，像是来过多次，奇怪，怎么会？是哪里？
我在一张沙发坐下来，看到沙发上放着正在织的毛衣，熟悉之余，便取过顺便织下去，花样非常复杂，但是我织来却不费吹灰之力！怎么会？我失笑。
抬起头来，看到对面墙壁上挂着一面镜子，镜中出现一个老妇。
我吓一跳，转身者后面是谁。
没有人口
再凝视镜子，搅了半晌，发觉镜内的人是我自己。
我！
老妇！
尽管是做梦，我吓得怪叫，汗如雨下。
老了，我扑到镜前去，看到自己的面孔鸡皮鹤发，看到双手都是青筋。
我惊怖。
有人叫我，我听见人声。
但他们并不是叫我“小郑”。
奶奶，奶奶。
我转头，是一个小女孩，十二三岁模样。
奶奶？祖母？我是她的祖母？
她扑到我怀中。
她长得太像我了，一般的乌黑头发，圆面孔，正在换牙，门齿阔板合板的，我觉得她太可爱了，忍不住一把将她拥入怀内。
我的心定下来，这是我的孙女儿呢。
我的儿子呢？没有儿子，何来孙儿？
妈－－
我急急转头看谁唤我。
一个好英俊的男子，三十多四十岁，赶着我叫妈，我张大了嘴。这是我的儿子？太有趣了，他已经大学毕业，成家立室了？这倒好，不费我吹灰之力呢。
他很呵护我，一边叫小女儿去把她的兄弟也叫来。
哗，我到底有几个孙子？
一会儿大堆的孩子向我走来，亲亲热热的叫我奶奶。
我开始觉得事情并不那么坏，老管老，我却得到年轻时所没有的宝物，像儿子，像孙儿。
我的老伴又是谁？
我急于要知道。
儿子告诉我，他在楼下等呢，我来不及的要赶下去见他，足底一滑，摔了一跤，惊醒了。
我跳起来，犹自怔怔的。
俗语说的黄粱一梦，不就是这个意思吗？
我连忙走到镜子面前去看。
镜内的我，仍然是锦绣年华。
我松了一口气。
朋友们见过了晌午，便纷纷告辞，乘船出去。
女佣人开了长窗透空气收拾地方，我便趁空档散步到小径。
隔壁的一组工程人员也早已收档归队离去。
只有邻居的小孩，还在舌噪不已，好一幅夏天行乐园。
怪闷的，喜聚不喜散，今天晚上，做些什么好呢？
小姑姑有许多电影录映带，有一套“乱世佳人”，足以消磨三个多小时，想到这里，不禁心定。
人最怕寂寞。
正在无聊，猛地一抬头，发觉今早那个工程师正向我走来，朝我颔首。
我的心无端端跳跃起来。
我想同他说几句，又没有搭讪的艺术，只好关上尊嘴。
想起来真是，梦中我那儿子，同他的相貌好不相似！
我面孔激辣辣的红起来。
他朝我身边擦过。
知了还在叫。这一季不知孵了几只出来，听说只能活一个夏季，但它们仍然乐观。
也许就是因为这样，更加要尽欢。
做人有好几十种做法，各种生命尽他们的能力跳跃，谁是谁非，都没有一定的做法。
我如何才能使他同我打招呼呢？
打招呼只是礼貌，如何能够使他同我说话？
算了吧，他一定已经有女朋友了，大慨是那种廿七八岁，最成熟最有韵味的女人，一走出来，有经验有风度，仪态万千……一定已经有了。
好的男人，全部已成为别人的丈夫与男朋友，这是小姑姑说的。
她作出这样的慨叹，不是没有理由的吧。
我很有兴趣了解小姑姑的感倩生活，但看样子她不会照原版本告诉我。
穷这二十年来，她什么也不对我说，我从她生活中细节观察到一切，同时又摘用她的语录。
那个人为什么还不走？
他留在这里干什么？
也许他不急着出去，也许他约了人吃饭，这条路往下走二十分钟，有一两家很不错的海鲜馆子。
我抬起头，也许已经去了。
这个渡假村里的人越住越密。
回到屋里，我说了一会电话，便睡了。
起得很早，才六点半就醒来，前一阵考试，拨好闹钟，喝咖啡恶补。考完试仍然习惯早起，但下午便像老太太般支持不住，要打中觉。
小姑姑常说，如果她有我的精力就好了。
我老不相信精力有用，一条牛何尝不是精力充沛。
如今也觉得了，如果够精力，可以多学一点东西，像中文，像烹饪。
我老想学一些至为普通的手艺与学问，如针织。最近那么流行电脑，我也想学，据说其乐无穷，学会之后都是好消遣。
我不明白为什么我那么懒。
不可救了，我悲观的胡思乱想。
将来连小彼小约那些人都要离我而去，我太难受了。
随即笑出来，起床跑步。
跑过那个工地，看见他已经在那里。
这么早！
他如住在市区，岂不是要五点半出发？
我忽然想到，五点半还没有船呢，这么说，他一定是住在这里的了。
也许公司替他找了房子。
他一清早便精神奕奕，指挥自若，一个将军的样子。
好令人羡慕。
有没有看那只香烟广告？一个粗犷豪迈的男人，涉山过水，寂寞而勇敢，男人气味扬溢……他就是这种人。
不知他为人可风趣，与他相处，可是一件乐事。
我的感情已经没有十六七岁人那么冲动，那时候喜欢一件东西，简直要飞身扑上，现在已懂得冷眼旁观。
极年轻的时候……那种感情，激辣辣的爱恨分明，恨一个人，巴不得他死，连他的名字都厌恶，偶而在报章杂志看到相同的字眼，都巴不得跳过不看。
可以恨到那种程度，也是很难得的。
我佩服自己起来。
现在受了刺激，不过是情绪紧张，有时候坐在床边闷哭，有时候不哭，一人做事一人当，总是自己想办法解决，八Ｏ年代的女性自幼受这种训练，性格焉能不刚强？天大的事一字排开，像玩太空电子游戏，一一把烦恼射杀解决掉。
去年上课，选了新科目，功课发下来，根本莫名奇妙地上堂，哭得半死，眼睛像核桃肿，几乎没决定弃笔从戎。
小姑姑赶来安慰我：罗马不是一天造成的。如果别人可以做到，你也可以做到，并不需要天才，哪来那么多的天才。专心克服难题，三个月后就好了，一上手就容易。
这便是挑战。
学做不会做的事情，把自己的能力一直提升上去，过程虽然痛苦，但是接受试炼，就是有进步。
一年过去就考了第一。
真时不耆要天才。
不过要有意志力，成功的人甚至不需要是聪明的人，只要有毅力即可。
一直死挺，努力苦干，没有其他的秘诀。
我发觉小姑姑说得真对。
天下无难事，只怕有心人，在挣扎苦斗的过程，人会成熟沉着。
大事能使人长大。
人在工作中有美态，在忧伤中有高贵，一切乌云都镶有银边。
我用手掩着嘴，打了一个呵欠。
又有点累了，我进屋子去吃早餐。
哗，果酱、白脱油、吐司，鸡蛋烟肉。
我据案大嚼起来，吃了很多，添了一杯咖啡又一杯咖啡，饱得胀服的，倒在沙发里，顺手拣起一本杂志看。
猪猡，真的快要成一只猪猡了。
谁会娶像我这样的女人？好吃懒做。
人家一天不知要做多少事情。
即使是家庭主妇吧，还得带孩子管家务，一日打理三餐，就算有佣人帮手也还离不了做总指挥的职责。有些女人还要能干呢，在外头有工作不要说，在家也要出一分力！从早到晚，一双手不停，不知道要应付多少压力，但是她们一分耕耘，一分收获，在公司与家庭中同时得到温暖。
越想越远了。
我又打了一个呵欠。
眼睛渐渐合拢。今天会不会有人来探望我？
他们也是藉此进来玩吧！
他们看着我只会笑。大慨是没有见过我这么懒的女孩子，也有可能是替我将来的婆家不值。
“起来！”
我跳起来。“谁？”
“你姑姑。”
“小姑姑！”她怎么进来了。
只见小姑姑满脸笑容坐在我身边。
“来看看你，我的天？做到底胖了多少？”
“恐怕有五磅。”
“你要当心，”她说：““胖下去不得了。”
“今天又不是假期，你怎么来了？”我问。
“特地告假，来看一个朋友。”
小姑姑今天打扮得一身白，好不精神美观，她面孔上有一股少见的喜气，真特别。
“什么朋友？”我问。
“一会儿我介绍给你认识，我约了他来吃中饭。”
“男朋友？其实小姑姑的男朋友也挺多。”
看样子不止是男朋友。
我又问：“可以谈婚嫁的男朋友？”
姑姑点了一下头。
我高兴得跳起来，“谁？是谁？”
门铃晌了小姑姑亲自去开门，我把脖子伸得老长，去看看那位幸运的男士是何方神圣。
只见小姑姑迎着他进来。
是他！
是那位工程师！
我心中先是强力的失望，又是强力的欢喜。
真没想到。
我那仲夏夜之梦，只有廿多小时长。
我连忙招呼他，他坐在我们姑侄当中，礼貌的招呼我，说已经见过面。
我用手摸着头。
小姑姑说得对，好的男人，多数已是别人的丈夫或是男朋友。
不过，不怕来日方长，在以后的夏日里，我一定会找到我的那一位，并肩作战，共渡人生难关，一定。
我又笑起来。
大情人:
他诚然是个英俊的男人，五官配合得无瑕可击，长挑身材，穿着时髦而不抢眼的衣裳，三十八岁，看上去比实际年纪年轻，事业爬到最高峰，有他自己的游艇与别墅，而且未婚。
他未婚是真正的未婚，不是外头有三个私生子的那种未婚。追求他的女人自然是多的，多至无法枚数，尽管他挑的严，十多年来也战绩不凡，数起来一连串说下去，恐怕要好几分钟，那种一夜风流的不算，有一两年交情以上的不少。
这样的一个男人，女人还对他趋之若骛，是我所不能明白的。
这个男人，是我们老板的最好朋友。
我老板是一个好人，对我就不怎么样，他老喜欢调动我，别人的屁股搁在一张椅子上就是六年多，动也不必动，闭着眼睛也能把日常功夫做出来，他不会做吗？不要紧，给他能干的助手帮他。
我呢？狗屎垃圾一脚踢，连女秘书都被他抽调出去，有什么信件自己打，报纸自己剪，专门叫我到新部门去座镇，自生自灭，也不必向他报告，总而言之，那个部门上轨道之后，我也一该被他调到别的地方去了。
你可以美其名曰“能者多劳”。
我很少那么想。
我之所以没有离开，是因为他每年加给我丰厚的薪水，而且真的给我自由，只要我一星期同他述职一次，功夫虽忙，毕竟不必看人眉头眼额。
这是我老板，生活正常，姿态正派，婚姻美满，有三子两女。
他的最好朋友是甄自强，城中有名的花花公子。
老甄时常来找我们老板，坐在那里据说好几个钟头都不动一动，滔滔不绝的诉苦。
我找老板的时候见过他好几次。
当时他的女朋友是名歌星崔露露。
那个崔露露并非挂个虚名儿的小捞女，人家真的灌唱片，登台表演，一年赚千万以上，同老甄旗鼓相当，势均力敌。
因此两个人相持不下，走了许久也不见结婚。
我老板同我说：“我劝他结婚，石澳的房子装修得那么美奂美轮。”
我心中想的完全是另外一件事，我说：“我只希望有一个小帮手，如果有个女孩子帮我，我就比较走得开。”
他朝我瞪眼，“然后空闲的时候对牢对方擦指甲油、哈哈傻笑？”
这个王八蛋，我忍住气，“没有道理叫我死挺。”
“小姐，不是说我要请人就可以请得到，上面还有董事局呢。”
“请个三千元月薪的女孩子也得上董事局？”我忍声吞气，“如果你允准的话，我自己出钱请一个。”
“听听这口气，改明儿你还告诉我你要出去自己开公司呢。”
我拍案而起。
他又安抚我，“今年年底……也许。”
我心中咀咒他一千次。
“腹诽我？”
我长叹一声。
这个时候那个甄公子推门进来，我瞪他一眼，这个人好不空闲，吃饱饭没事做，太可怕了。
我站起来离开。
老板叫住我，“你认得甄自强？”
我淡淡的点点一头，仍然推开门走了。
回到自己的房间，咬住铅笔头，拚老命的做稿子，预备在下次会议呈上。
有人敲门，我说：“进来。”
他进来，我抬头，是甄氏。
咦，有何贵干？
我诧异了。一脸的问号。
他倒开门见山：“一起吃午饭？”
“我？”我再问一次，像是没听懂。
“是。”他微笑。
“我走不开。”我歉意的说：“许多功夫要赶上。”
他也像是没听懂，“可是你总得吃午饭呀。”
“有两种吃法，”我说：“一是花两个钟头同你出去吃，一是花十分钟在办公室吃饭盒子。我决定采取第二个法子，我实在走不开，一
些东西我下午两点半有用。”
“我叫你老板放你假。”
不再去理睬他，继续工作。
他仿佛从来没有被拒绝过，站在那里手足无措。
我朝他笑一笑，说声“再见”。
他才出去了。
我停下手来。
那里有我形容得这么忙。
拒绝他，当然还有其他的原因。
他请我吃晚饭我还没出去呢。午饭？他以为我是十七八岁的小毛头，哄一哄就上手，颠着屁股同他出去玩，揩到一点吃的穿的，立刻以为飞上枝头作凤凰……我早已成了精，哪里这么容易就摆得平。
我冷笑一声。
请我吃午饭！真是侮辱！
有些女人为了证明自己的魅力，不惜接受挑战，同花花公子来往，我没有一样的勇气。
我要是有这种精力，下了班我去学非洲史华哈利土语。
请我吃饭，他把我当作什么？
越想越气，他把我当作什么？
我可不以为一这是一种荣幸。
见他的鬼。
我把头伏在打字机上许久许久。
等再抬起头来，已是午饭时分，我叫信差去买了只饭盒子回来，埋头苦吃。
实际上什么也吃不下，但是一味硬塞，因为还要应付下午的工作，我是一只快乐的牛，吃饱了草，挤出雪白的牛奶满足老板。
老板推开我的房门进来。
一开口他便说：“老甄请你，你为什么不去？”
“我为什么要去？”
“换环境呀，总比在这里对牢打字机吃饭盒子好。”
我调皮的说：“又不是对牢饭盒子吃打字机，又有什么关系？”
“老甄约你，你都不去？”老板瞪我一眼，“不知多少人求之不得呢。”
“今天张三，明日李四，我何苦去凑这兴儿？一年三百六十五日，轮足也轮不到两次，我来到这个世界上，不是为了点缀公子哥儿的人生而活。”
“有骨气。”老板有点儿高兴。
“我要干功去。”我说。
“还没有到时间。”
“到了时间就来不及做了。”
“看你说得像真的一样，你没来之前，人家老林还不是一样的做。”
“你调个女职员来试试看，老林怎么同，人家是男人，要养家活儿，自然随你搓圆搓扁。”
“好了好了，我说一句，你说十句，”老板不悦：“别持着劳苦功高。”
真的，做不做在我。我吐吐舌头，表示知错。
他去了。
那日下班，老甄坐在一辆保时捷跑车里叫我，我向他点点头。
他朝我说：“上车呀。”
我微笑地摇摇头，“妈妈说，不要坐陌生人的车子。”
我不想多说，一挤进人潮中，失了踪。
这下子他可知难而退了吧。
第二天一大早，我例牌去到公司，门口一大束康乃馨。
我每个女孩子分一朵，“送你们一人一枝插在可乐瓶子里。”
大家都很快活。
到了中午，电话来了，甄公子说：“还喜欢那些花吗？”
我说：“喜欢，每个人都喜欢。”
“晚上有没有空？”
“没有，我累得贼死，不想出来唱歌跳舞。”
“你没听清楚就来不及的拒绝我，”他不悦：“我接你上游艇休息，不好吗？”
“不好。”
“因为你妈妈说，不要坐陌生人的游艇？”
“不，因为我自幼晕船，无福享受这一项乐趣。”
“拒绝？”
“对不起。”
“为什么？故意给我看颜色？”
“当然不，你一生看遍了红黄蓝黑，我这里还有什么颜色？”
“算了吧。”他摔下了电话。
我感喟，他或许是个非常有趣的人，一定是也不希奇，否则怎么会有那么多的女朋友？但是我实在不能凑一个热闹。
他长得真漂亮。
可惜选男朋友，我一向不把英俊小生放第一位。
我的男朋友要智慧、优秀、有学问。
人家看电影，喜欢看锦绣豪门片集中的男主角。
我却钟意可伦布探长。
所以甄公子不明白这一点。
老板来问我：“是不是要吊他胃口？”
“如果我有一个女孩子帮我做影印之类的差使，也聊胜于无。”
“你听见我问你没有？”
“真鄙俗，”我说：“我怎么会做那种事？”
“那你为什么拒绝他？”
“怎么？难道我不能拒绝他？”
“不太常见有女人拒绝他。”
“总有第一次。”我说。
“为什么？”
“他不是我那杯茶。”我坦白说。
“但他是甄公子！”老板说：“这杯茶也许值得尝一尝？”
“我没有兴趣。”我问：“怎么？他一直同你说这件事？”
“他遭遇滑铁卢了。”
我笑。“他被女人宠坏了，老实说，同他做朋友一定是不错的，但愿我是个男人，身为女人，我简直不能想像我会接近他。”
“我同他说去。”
“谢谢。”
隔一日老甄走了上来，坐在我对面。
我没想到他会这么做，我的脾气顿时坏起来，什么也不理，埋头做我的功夫。
“真没想到有那么多的工夫要一个人做。”
我不去理他。
“我有什么不对？”
“老兄，恃着同我老板熟，来骚扰我工作，就是不对。”
“我不是说这个。”
“我不管你说那个，下班再说。”
“下班我们喝茶。”
“不，我不会同你出去。”
“那么来我家来。”
“我也不会那么做，你请回吧。”
“看，我有什么地方不对？”他吼叫。
“没有什么不对。”我站起来关上门，“每个人都听见了，该死。但我不会同你出去，你不是我喜欢的那类型的男人，而且你的态度坏得很。”
他瞪着我，我也瞪着他。
我补一句：“我有一个很妒忌的男朋友。”
“胡说，你老板说你根本没有男朋友。”
“他知道个屁。”
“他是谁？摔掉他。”
“一百万也不丢掉他，他是我生命之引擎。”
甄自强站起来走出我的房间。
其实我并没有男朋友。我只有一堆朋友，周末在一起玩，但是我没有男朋友。
如果这样说可以为我解除一些不必要的烦恼何乐而不为？
我很喜欢甄某，只是做男朋友，他不会是一块好材料。
心太花了，没有啥人要求他从一而终，不过身边的人太多，也许会眼花了乱，过早老花眼。
我保证他不会叫女伴的名字，记不了那么多，统统一概叫她们打玲……我禁不住笑出来。
你看他这个人多有趣，还没同他走，已经那么好笑。我蛮羡慕他那些女伴。
老板前来问我：“你不喜欢穿好的吃好的出锋头？”
我答：“当然想。”
“为什么心肠那么硬？”他的口气，像那种皮条客。
“算了吧，人家不会看中我的，”我不想得罪老板，赔笑说：“外头好看的女人，要多少有多少，他不过见我健谈，同我开开玩笑而已。”
老板疑惑，“就那样？”
“嗯。”
我摊开报纸，第一眼便在影剧版上春到他与一个当红模特儿的照片，男才女貌，百分之一百的一对，好漂亮，他穿正统的礼服西装，她穿黑色闪光的缎子长裙，化妆明艳，完全为爱而生，她的职业是表演。
他当然应该同她们在一起，理所当然。
而我，让我吃三文治与牛奶，坐在办公室里做我应做的工作吧，我乐天知命，愉快而平静。
各人有各人的才能，各人有各人的际遇。
我深觉过目前的生活，最最快活。
我这个人顶固执的。
将来我会遇到我的德配，一个很平凡的科学家，我们组织一个家庭，隐居在乡下，以两个人小家庭式生活为单元，生几个孩子，快活不为人知，普普通通到老。
我不喜欢把生活像播放电视剧般的展览出来给观众看，对我来说，那是致命伤。
每个人都得有个宗旨，照着那个宗旨走，错不到哪里去，我说过，我是一个固执的女孩子。
江山易改，本性难移，我不会为任何人放弃我的宗教。
我便是一个那样的人。
但是甄自强仍然没有放弃，这家伙，大概是赌上了一口气，非得追我，跟我耙上了。
我想我要同他好好解释人各有志这个问题。
像他们那样的人，越是追不到，越是要追。
他再见到我的时候，我请他在写字楼坐下。
坦白的同他说：“别再送东西来了，我什么都不缺，再送来也同你退回去。算什么呢少这些衣服、鞋袜、花束、糖果……”
“你要什么？”他问。
我很诚恳的拍拍他的手，“老甄，我什么都不要，你为什么一定要追求我呢？咱们做个朋友不可以吗？”
他呆呆的看着我，像是不明白我在说什么。
“老甄，你对女人的态度坏透了，为什么好像一定要把她们弄到手为止？女人也可以做你的朋友呀。”
他涨红了面孔，“我对女人，一向很好──”
“这我相信，但是你视女人如次一等的动物。”
“不对，女人的确需要呵护。”
我既好气又好笑，“于是你以礼物哄着她们？这还不是对她们如孩子。”
“但是你们见到礼物是那么开心，”他抗议，“你们那么喜欢坐漂亮的车子，穿名贵的衣服，戴闪烁的珠宝……”
说得对，也许不能怪公子的心花，也许只能怪女人的心太虚荣。
我说：“你又不是爱上我，你只不过从未逢敌手，你以为我同你耍手段？你错了，我才不会呢。我们做个朋友如何，不要打仗了。”
“男人同女人不打仗？”他茫然，“做朋友？”
“当然可以。”
“不可以！不打仗做什么？那多旁徨。”
“你这个人，”我摇摇头，“打惯了仗，停不下来？”
他居然腆的笑一笑默认。
“你认为这游戏非常的好玩？”
他点点头。
“不怕累？”
他据实说：“累是有点累，但是胜利的每每是我，所以并不是大痛苦。”
“你这人！”我诧异于他的坦白。
“你真可爱，我居然可以同你聊天，你怎么会跟一个男人差不多？”他叫起来。
我瞪他一眼，“谢谢你。”
“真的不能接受我的追求？”
“大情人，放过我吧。”
他的作风是：宁可杀错，莫可放过。
他叹息一声，“你真是个可爱的人。”
对了，男女之间，如果把对方当人，而不是“男人”、“女人”，事情就会简单得多。
“真的不能追求你？”他又问。
“别太恭维我，我也会被宠坏，让我们维持友谊。”我伸出手要与他一握。
他很颓丧。第一次失败吧。
我要对他好一点。英俊，不是他的错，有钱，也不是他的错，当然你也可以说，连女人包围他，也不是他的错，但是，我不会选择他。
虽然自小生长在一个繁华的大都会中，我维持着乡下人的本质，喜爱大自然，空阔的草地，碧蓝的海水，一间在乡间的平房，许多孩子，许多宠物……那并不需要很多钱，却要很多耐力，以及宁静的性格。
甄自强并没有这些。
我要的与他人有些不一样。
他人或者喜欢夜夜笙歌，到人多的地方之类……
我爱煮一顿丰富的晚餐给一家子吃得饱饱的。
奇怪，自小有这种做家务的兴趣，把家收拾得整整齐齐，不辞劳苦，不喜假手佣人。
但是一番表白后，甄自强反而更勤力来找我。
我简直不明白他的意图。
但是日子久了，我们相处得还好，他不再约我，老是在近下班时分顺道来我办公室一坐，聊几句。
我问：“你为什么一直来我们写字楼？”
“我同你老板有密切的生意往来，怎么，你不相信？”
我笑笑，不过我们俩的确很要好。
打球、搓牌、交际、旅游，都结伴在一起，他们传说，甚至一个人用完的女人，也派司给朋友，你说，还能更进一步的友善吗？不可能了吧？
真是一团糟，谁敢参与他们的生活？
“你别相信外头的传言，那些人神经不正常，以散播谣言为乐趣。”
“我从来没有轻视过谣言，”我说：“无风不起浪，无火不见烟。”
“嘘，所以你对我印象恶劣？”
“那里有，”我笑，“我对你好得很哪。”
“为你改过也不行？”他忽然问。
他把下巴搁在我玻璃桌子上，很忧郁的神情。能令甄某这么遗憾，真是天下一大快事，但我没有快感，他还是不相信我对他的意思，这种人真是自信心过强。
我仔仔细细的看他，真的，如果我是他，我也不会相信有女人居然会不喜欢他。
一双眼睛明亮而灵活，鼻子挺直，唇红齿白，皮肤细洁，太阳棕，连头发都那么光亮柔顺，理着最新式的样子，比陆军装略长那种。
上帝待他太好太好。
我心一动，随即压抑下去。
他真的长得好看，又有做生意的才能，而且谈吐也不俗。
不过并不足以引诱我，我并没有努力抗拒他，只是天性使我没有接近他。
我说：“性格是不能转移的，再说，也没有这个必要。”
“为了你也许可以。”
我歉意地说：“这真是着了魔的想法，千万不要为什么人改变自己，我也不会这么做，不值得，又痛苦，何必呢，终于有一日，你会遇到一个与你完全相配的人，你们的相处，将不花吹灰之力，你试想想，那多好。”
“你对我很公平，并没有利用机会。”他说。
“我不是那种人，”我紧张地表白。
“我知道，你若存心吊我胃口，不会到现在，到现在太危险了，你会怕掉钩。”
“你的生活圈子太窄，”我说：“出来走走，还有不少可爱的女孩子。”
“我有什么机会认识她们？生活圈子不一样，如果我要她们迁就我，必需要作出牺牲，那么那也不能不回报她们，我不想那样做。”
“说来说去，还是阶级问题，”我很同情他，而且他也不能不怕有些人会对他有不良企图。
譬如硬说孩子是他的之类，令人难堪，这种事是会得发生的，却利卓别灵这么大的一个明星都为这种丑闻搅得险些儿身败名裂。
我说：“你是世家，自不然有许多姨姑表妹，她们难道不可以成为你的配偶？”
“自小一起长大，都没有新鲜感，而且有些巴不得脱离这个生活圈子，到外头自由自在去，我找谁嫁我？”
说得那么可怜，真是的，每个人都有苦处。
“一定有人向往富家生活。”我安慰他。
“你呢？你向往吗？”
“我？才不，我才不高兴上舞会剪彩，生孩子结束我的一生，我才二十七，生活刚刚开始，别讲笑话。”
“瞧，没有企图的女孩子，不稀罕我这种生活，有企图的女孩子，我才不敢碰她们，多么糟糕。”
“我们还可以做朋友。”
“因为做朋友最安全，互不拖欠，现在的人都总聪明绝顶，看来我也捡不到什么便宜去。”
我说：“说也是，没想到你择偶的条件如此狭窄。”
“还有呢，不是说我喜欢就可以，还得过我老子那一关。”
“可是你经济是独立的。”
“不错，可是我决不能为谁而得罪我父亲，我爱我的父亲──是的，有钱人家的父子亦可以相爱，那很出乎你意料吧。”
我点点头，理由也很充份。
“做我的妻子，其实不需要什么天份，只要有无限量的耐力便足够了，没想到光是这样也顶难的。”
我忽然明白，他怎么可以跟我老板一诉苦便一个下午，如今他换了对象，找上了我。我啼笑皆非。
我有种感觉，老甄永远不会结婚，没有这个必要负要那么大的责任，他的兄弟皆已成家立室，儿女满堂，更加使他有逍遥法外的资格。
这次倾诉之后，我许久没有看见老甄。
据说到欧洲去了。
每年他必然要放三个月的假。
我想，待他回来之后，我们之间的“友谊”，总该告个段落了吧。
在这一段时间内，我另外找到一份比较轻松的工作，薪水也许没有那么好，但是我想略事休息，辞职的时候，老板大为震惊，骂我没良知之类，吵了很久，终于不了了之，扬言不肯为我写推荐信。
后来有一日在街上看见甄自强的跑车，飞快的经过我，他眼快，大慨是看见我，连忙停下来。
他开了车门跳下来与我打招呼，身边坐着一个金发碧眼的美女。
“你好。”他说。
我也问候他。
“找你出来，会不会赴约？”得不到的永远是最好的。
我摇摇头，歉意的笑。
“朋友也得见面吧。”他苦笑。
“我们通电话吧。”我作一个手势。
他的车停在马路中央，无法久留，只好无奈的走了。
我目送他。
他做大情人可以做到六十九岁。或许到他七十岁的时候，我会约会他，现在不，太危险了。
修女蓉蓉:
蓉蓉说要去做修女的时候，我像五雷轰顶似，三魂去了七魄，灵魂像是游游荡荡，走到一个极的地方。
耳畔只听得她说：“对不起，品高，我决定了。”
任凭她家人怎么劝，都没有用，她下定意旨力，排除万难，在九月份进入修道院。
“为什么？”我问她：“为什么？”
“主的恩召。”她说。
一张小巧精致的面孔，包在白帽里，份外娇俏。
我说：“你没有理由要做修女。”
她平静含笑的说：“做修女唯一的原因，是因为想做修女，很多人认为非要失意失恋才会来到上帝面前找解脱，他们错了。”
我问她，“那么我们以后呢？”
“以后，你会找到其他朋友，你亦可以来探访我，我并没有与世界隔绝。”
“你不会后悔吗，蓉蓉？”
“品高，我现在是德肋撒修女。”
她把我拒于门外，我再也无法与她交通。
回家我同妹妹说我不明白。
妹妹说也许人家有慧根。
蓉蓉的家人也反对得什么似的，但既然她已经超过廿岁，就有自主权。
她家人哭诉，“一个女儿养这么大，好不容易供到人家毕业，去做修女，等于没生过她。”
我也有一种朋友骤然逝世的感觉，就算不是死别，也是生离。
我说：“她甚至未恋爱过。”
妹妹问：“你怎么知道？”
“小学中学大学的同学，周末又泡在一起，怎么不知道？”
“你不见得廿四小时同她在一起。”妹妹说：“要了解另一个人，迹近不可能，许多夫妇结俪廿载，还不是离婚告终。”
“但她不是一个悲观的人。”
“很多修女都非常积极。刚刚相反，她们要比常人更聪明、智慧、忍耐、坚决。”
我说：“我不是不喜欢修女，但总觉蓉蓉很可惜，不能享受人生一切美好的人与事。”
妈妈插阻说：“人生美好的事是因品味而异，有些女孩子认为夜夜要的士可去跳舞既有趣又时髦，不但够劲，而且可消磨时间，但同一件事对你们两姐妹来说，可能是一种折磨。”
我说：“依你说来，对蓉蓉来讲，最美好的事，应是追随上帝？”
妹妹说：“那自然，她已作出选择。”
不可思议。
社会有一套定律与标准，符合这套规格的才算合俗眼，咱们这些人都是俗人，眼睛都是俗眼，凡有异于多数人的行为，另具一格者，我们都不能接受。
谁教人是群居动物呢。
修女也是少数民族。
从未听过谁家女儿要当修女，而谁家还普天同庆的。
自小，蓉蓉异于常见，她特别文静，特别温柔，同学们大吵大闹，玩得天塌下来，她总是在一旁微笑，不动心不动火。
所以蓉蓉是每个人的朋友。
我常说她是滥好人，对朋友没有选择，她只含笑不语。
在大考期间，还是帮大家温功课，预测题目。
不过她一向不参予我们的课外活动。
我也对唱歌戏剧组均不感兴趣，因为它们幼稚，我只挑运动项目参加。
我泳术不错。是我在大学的池内教会蓉蓉游泳。
她时常念念不忘这件事。
我也记得很清楚。
我常教人游泳，任凭他是三岁的孩子，保证三小时内可以使她像青蛙般在水中跳跃。但蓉蓉却花掉我半个月的时间。
我们两人泡在水中，晒得双肩发疼，她仍然没有学会。
我想尽一句办法，她还是像一块石头般沉下去，直喝水。
这个过程真考我们的毅力耐力。
当她终于成功地游过塘对面的时候，我欢呼起来，鼓掌。
原来起码有一打以上的人教过她游泳而失败，说她是天生的旱鸭子，最好不要近水，而我却成功了。
“谢谢你无比的容忍。”她谢完又谢。
“别谢我，是你自己努力。”我说实话。
她绝不气馁，一次又一次，咬紧牙关克服困难。
我第一次看到她倔强的一面。
之后我们时常结伴在泳池嬉水，成为出名的双妹唛。
她本来略为瘦削的身体结实起来。
她时常说：“若没有品高，我可没有这种乐趣。”
真料不到她会去做修女。
我的意思是，她不是不享受俗世间乐事的人。
蓉蓉也有激动的时刻。
像遇交通意外，车子肇事后不顾而去，留下受伤小童，她会有所表示。
那次我记得很清楚。
我们刚放学自冰室出来，一部跑车撞倒过路小童，并没停车，飞驰而去。
目击者都呆了，小童折断腿，血如泉涌，大家围观，有人去打九九九。
蓉蓉用书包枕住那小童的头。
那孩子并没有昏迷，大哭大叫，扭动身体，把我们吓得什么似的。
更坏的是，他母亲不知自什么地方赶来，跪在他身边呼天抢地。
不少同学见事不关己，看看就开溜。
而蓉蓉却没有走，我要陪她等她捡回书包才能走。
警察与救护车终于到达，问在途人那辆逃车车牌，只有蓉蓉记得。
她非常镇定地形容出车子的颜色款式及号码。
警车与救护车离去，我才赞她勇敢。
“很多人怕事。”
“是的，事情发生在别人身上，各人都做旁观者，万一不幸发生在自己身上，又怎么办？己所不欲，勿施于人。可以帮忙的时候，定要伸出手来。”
我觉得她说话像那种志愿为社会服务的女青年，忍不住笑出来，蓉蓉想了一想，也笑了，她解嘲说：“略做一点好事，就自视为秋瑾，人的通病。”
蓉蓉就是这点真可爱。
她是个有血有肉的人。
我一直认为修女必需冷冰冰，阴恻恻才是。
但蓉蓉毫无迹象。
我同妹妹说：“我们还约好的，她结婚时我做伴娘，我结婚时她做伴娘。”我为这个而唏嘘。
“也没有一辈子的朋友，”妹妹说：“像晓拂，谁知道她会移民呢，我们何尝不是最好的朋友。还有清朗，无端端患血癌，现在躺医院等死，你说，难道我不难过。”
我说：“我最希望身边的人永生永世不要离开我。”
“自私。”
“是。”
失去蓉蓉，犹如失去一条臂膀一般，什么事都没有人商量。不是说妈妈她们不帮忙，而是不那么了解。
正因为我同蓉蓉熟，所以她父母派我做说客。
我见到她面便说：“全世界人都不赞成你做修女。”
“胡说，”她含着笑，“才不是全世界人。”
“至少你的亲友都不同意。”
“他们以世俗眼光来看这件事，”她说：“你也是教徒，我希望你会明白。”
“我才不明白。”
她微笑。
“我是个半昏迷教徒，你是知道的，有事大声求救，没事坐在背后。”
“天父一样爱你。”
“但是你，你真必要牧修女？即使不做，天父也一样爱你。”
“但我不能不做，天父呼召我。”
“说得真主，她真的出声叫你？”
“不，我们有默契。”
“我弄不懂。”
“你现在自然不懂，将来你会明白，如黑暗地穿过玻璃。”
我抓住她双肩摇撼她，“我不明白，你现在就说我听。”
她仍然微笑，“我想为天父做些事。”
“你做俗冢人也可以这么做。”
“我想全心全意做，所以要分别为圣。”
“我一向不够你说。”我哭了。
她静静递手帕给我。
我擤鼻涕，擦眼泪。
“你应喜乐。”
我知道我任务失败了。
我低下头，“你会习惯？听说很刻苦。”
“我有信心。”她眼睛比什么时候都明亮。
“你还会……同我做朋友？”
“当然，你在说什么？”她推我一下。
我悲哀的看着她，虽然她这么说，我知道我是没有机会再跟她与从前一样做朋友。
以后她是德肋撒修女，一切高高在上，将七情六欲修练至最高境界，与我们常人不一样。
我向她告别。
回到家中，妹妹正在看电视。下午，天气炎热，躺在沙发上，边吃冰茶，边看电视，是非常享受的一件事。
我精神有点恍惚，坐下来陪她看了一会儿。
这是一套相当旧的片子，叫做“黑水仙”，描写一队白种修女去到印度，受到热带潮热，诡秘风俗影响，一个个失去自制能力，异于平时。
我看得很紧张很旁徨。
片中美丽的修女一个个都变成蓉蓉般模样，她们尖叫，从悬崖旁摔落海中心，闯祸，勾引男人。
我站起来啦一声关掉电视。
妹妹转过头来。
“什么事？”妹妹问。
“我不要看。”
“不过是部电影。”
“我不要看。”
“品高，”她说：“你怎么了？精神为何这么紧张？”
我用手掩着睑。
“你的反应太过份了，蓉蓉只不过是你的一个朋友，并且她的选择也是正常的，为什么你像是受了偌大的刺激？”
我不能回答。
“将来人生中还有许多的大失望要跟看来，你事事这么紧张，将来怎么办？”
我呜咽的问：“还有什么失望？我受不了，我要崩溃。”
“你去崩溃好了，没有人会同情你。”妹妹说。
“你怎么老气横秋？你是我的妹妹，不是我的姐姐。”
“品高，你这个人顶软弱，平时声音大，够夸张，一遇什么大事，马上扮没脚蟹。”
是，这是我。
蓉蓉与我刚刚相反，平时像好好小姐，什么都没意见，任人搓圆捺扁，吃什么穿什么，都没有太大的意见，但一有大事，下了决定，四只大象都扳不转她。
我告诉自己：事情并不是太坏。我仍然可以看得到她，她并不是大病，或是去别的地方，我仍可以与她接触。
这样想着，心情渐渐平复下来。
人总是这样的，遇到不如意的事，开头是大为震惊，随后习惯了做顺民，把痛苦深深埋在胸中，虽然伤心，也无可奈何了。
蓉蓉成为修女，已成事实。
现在的修女，无异比往日入世，一切仪式都简化，连制服都不再是传统的宽袍大袖。
我并没有详细的询问，另外一个世界里的事，我不想知道得太详细。我与她渐渐疏远。
她把头发剪短了，方便打理。蓉蓉一头长发是人人都羡慕的，但这一切比起天路历程，算得什么？
她虽然没有离开我，也差不多如成为陌生人。
夏日蝉鸣，长而寂寞，就像人生。
妹妹说有人找我。
我出去一看，是我所不认得的年轻人，一表人才。
“哪一位？”
“我叫刘靖基。”他站起来。
我说：“我们并不认识。”
“我是蓉蓉的朋友。”他说。
我张大嘴，不置信，妹妹说得对，我对蓉蓉几乎一无所知，虽然是同学，放学也十天有八天在一起，有许多事，她不让我晓得，我硬是不晓得。
“我刚自澳洲回来，找蓉蓉，他们家人说她已经出家，详情你最清楚，叫我来找你。”他很焦急，“请告诉我，这究竟是怎么一回事？”
“她家人说我最清楚？不不不，我什么也不知道。”我乱摇头。
“这到底怎么了？”刘张大嘴。
“蓉蓉做了修女，就是这么多。”
“但凡事总有个因由呀。”
“她说上帝呼召她。”
“我们认识三年，平均每星期都有一封信，直到三个月前，信中断一段时间，忽然之间，她告诉我要做修女。”
这么说来，整件事是个急促的决定？不会的，蓉蓉不是一个冲动的人。
我说：“这里面一定有原因，不过她不会告诉我们，我们无从得知。”
“一个人可以永久保守秘密？”刘问。
“怎么不可以？”我笑出来，“最十三点的中年女人也不会把她的年龄公开。”
“这不是开玩笑的时候。”
“我已经过了焦急阶段，像蓉蓉的父母一样，认了命。”
“我们很谈得拢──”
“认识三年了？真意外，我们都不知道她有男朋友。”
刘靖基涨红了面孔。
看来他们的交情也不浅。
“我去年便同她说，今年暑假会到香港来看望她，她也表示欢迎，没想到现在又这样。”
刘靖基很是困惑。
他大概还以为她开玩笑。但蓉蓉是个不开玩笑的人。
我与刘靖基面面相觎，无可奈何。
我与他去看蓉蓉，现在见她要预约时间。
在简单的宿舍之中，我们见了面。
她并没有穿制服，整个人看上去极之朴素，胸前悬一十字架。
我问：“不是要说分别为圣？不穿制服也可以？”
蓉蓉笑，“品高的脾气是不会改的。”
我坐下来，“别以为我见天皇老子也就是这个口气，将来一出来做事，见到老板，恐怕已经不同嘴脸。”
“靖基，你来了，真好。”
我问蓉蓉：“你们是怎么认识的？怎么我一直没听你说起过？”
她不回答，只是低着头微笑。
我无奈，当然，她此刻已是德肋撒修女，多说无益。
我觉得气氛异样，良久，才忽然醒觉他们两人也许有体己话要说，便站起来。
“我到外边去站一会儿。”我说。
他们两人并没有人说不必。
我很生气，我被蒙蔽了。他们已经到这种地步，我竟不知蓉蓉有男朋友。
我站在门口足足有十分钟，几次想私自离开修道院，但终于忍下来。不能小家子气，我同自己说。
她现在是德肋撒修女，纵使以前有什么瞒我，此刻也已烟飞灰灭。
刘靖基出来，他精神很委顿，眼睛红红。
我很好奇，但如果他不说，我也不讲。
我转头就走。
“你不同蓉蓉道别？”
“不，”我忍不住发牢骚！“人家根本没有把我当朋友。”
刘靖基不晌。
我又说了几句：“我幼稚，嘴又快、眼又浅，也怪不得人家那么想。”
刘靖基还是没说什么。
我很光火，按捺着性子，回家途中再不多说话。
然后一股脑儿对妹妹倾诉。
有妹妹真好。
妹妹说：“有些朋友喜欢心里保留些秘密。各人的性格不同。”
“但有了亲密男朋友三年！”
“我觉得你粗心，”妹妹说：“人不说，你不见，像蓉蓉这样成熟的女孩子，怎么会没有男朋友？只不过人不在香港吧了。”
“什么时候认识的？”我问。
“不外是一次露营，或是一个讲座，甚或亲友介绍的都可。”
“他们两人说了些什么？”我又问。
“你既想知道，当时又何必避席假作大方？”妹妹笑。
我就是这么幼稚。
妹妹又说：“我想没有什么话说，不外是拒绝他。”
“你怎么知道？”
“不是说刘某的双眼都红了吗？”
“他们已经论到婚嫁了？”我问。
“不知道，我想不会吧，出家做修女，不是立时三刻可以下决定的。”
“真神秘。”
而且现实生活中的事神秘起来，根本没错，永远得不到答案。我所以喜欢看侦探小说，因为是非黑白有朝会得水落石出。”
我问妹妹：“她到底为什么出家？”
“上帝的恩召。”
“我不相信。”
“蓉蓉从不说谎，你不该这么说。”
“她的确没有说谎，但也有许多事瞒着我们。”
“她没有必要什么都对人说。”
“她现在见到我，一直淡淡的。”
“格于身份，她不能再同你疯。不要说她是修女，就算出了嫁，在长辈面前，也得端庄一点。教师当着学生，职员当着老板，都不可太过放肆。”
妹妹就是这样玲珑剔透。
我仍然气，觉得被欺骗，我的事，她都知道，她的事，我一无所知。
刘靖基回澳洲之前，又来看我，向我道谢。
看得出他很不开心。
我安慰他：“你还年轻，前面有很多路等着要走，路上有许多风景。”
“蓉蓉呢？”他反问：“她怎么甘于过这种生活？她此刻的路是透明的，从这里一直看到终点，清晰无比，多么闷。才廿二岁，怎么熬？”
我说：“对她来说，并不是煎熬。子非鱼，焉知鱼之乐乎。”
“古佛青灯的日子……”
“现在做修士也得参予社会，不愁寂寞，所差的只是结婚生子，但很多人决定抱独身主义，不做修士也没有婚姻生活。”
刘靖基无话可说。
我也没有再问什么。
最后刘说：“蓉蓉有你这么一个好朋友，我为她庆幸。”
我说：“她已是德肋撒修女，现在不需要我了。”目前她当然有一班志同道合的朋友。
刘与我道别。
我同妹妹说：“将来不知还有多少人要来找她。”
“不会了。”妹妹预言。
还有些什么是我们不知道的呢？
我无意刺探友人过去的秘密，渐渐也同意“人各有志”这四个字。
我开始新生活，结识新朋友，接触新阶层的事物。
与蓉蓉疏远后，时间较多，与新朋友来往，也觉松动。
有时无意中，会与他们谈起蓉蓉。
“──我那时候有个朋友，她说……”
“是，我朋友蓉蓉也这么说。”
“我朋友蓉蓉告诉我的。”
新朋友都说：“有那么一个朋友，当今也算难得。”
“是，我们不是吃吃喝喝的朋友。”我答。
如果她不是做了修女，我们的子女会成为好朋友。
谁知道呢，也许我们的子女会得进一步恋爱结婚。
现在一切在她身上终止，出家成为修女，一切常人的习俗便与她无关。也许我太消极才会有这种看法。
日子过去，我也渐渐忘却我的忧伤。
有时想去看蓉蓉。
“为什么不去？”妈妈问。
“她不像很欢迎我。”我说。
“你老这样多心。”妈妈笑。
“她为什么不主动与我接触？”
“她那间教会比较严格，有许多规矩，也许她不方便。”
“既然不方便，也就算了。”
妈妈说：“你不发觉是你疏远她，不是她疏远你？”
“俗云：居移体，养移气，日子久了，会有一条界限，到底有异常人。”
妈妈说：“那当然，不然她父母也不必反对得那么厉害。”
我耸耸肩，仍然想念蓉蓉。
没想到她会自动来找我。
我们约在小公园里见面。
真尴尬，我与她不能约在咖啡室，戏院门口，茶楼、或是在街角等。
真的，谁几时见过修女站在饭店，或是酒店大堂？
她们活动的范围，真是窄之又窄。
除了公园，也许只可以去图书馆。
我见到她坐在长凳上等，一身洁白的制服。她守时的习惯仍然不变。
我问：“好吗？这身衣服真有型，听说你们要自己打理洗熨？”
她含笑，“你那脾气──”
“一辈子都不会改？”我也笑，坐她身边。
“你这身打扮很时髦。”她说。
“没想到你还注意这些。”我说：“好吗？习惯吗？”
“自然有许多困难要克服，新环境中必然会遭