1　错误底原因——知识底内容只是明显而确定的真理，因此，错误则不是知识底过失，而是判断力底误认，判断力所以有些错误，乃是因为它同意于不真实的事理。

    不过同意既然根据于可靠性likelihood，而且我们同意底固有对象和动机既在于概然性；而且那种概然性又是由前几章所述的条件而成立的，那么我们就可以问，许多人们底同意为什么会与概然性相反呢？各种意见之互相矛盾是最明显不过的一件事，而且我们分明看到，一种事情，在此一个人也许完全不相信，在另一个人也许仅仅加以怀疑，在第三个人也许就深信固执起来。这种情形所以发生的原因虽多，可是我们可以把它们归为四种。（一）是由于缺乏证明。（二）是由于没有应用证明的能力。（三）是由于没有利用它们的意向。

    （四）是由于计算概然性的度量错误。

    2　第一，由于缺乏证明——第一点，我所谓缺乏证明，并不只是单说缺乏那些根本不存在，根本得不到的证明，而且亦是说，缺乏那些本来存在，本来可以得到的证明。因此，人们如果缺乏便利或机缘，不能有各种实验和观察，以来证明任何命题；或者他们没有适当的机会来考察并搜集他人底证据，那他们就是缺乏证明的。人类底大部分都是处于这种情形的；因为他们终身劳役，受制于可怜生活底必然性，不得不消耗其生涯，以来糊口。这些人们不但在幸运方面苦无机会，即在知识和研究方面往往也是一样。他们底全部时间和辛苦既然都消耗了去，以求平息枵腹底空鸣，饥儿底哭泣，那么他们底理解亦只有空空如也了。一个人既然耗其毕生底时间于烦重的职业中，则我们很难希望他知道世界上纷纭的事情，正如一匹驮货的马日日被人赶赴市上，一来一往，只经过狭窄的巷子和污秽的路途，不能明白那个地方的地理似的。一个人如果缺乏闲暇，书籍，语言，和与众人谈话的机会，则他休想来搜集本来存在的那些证据和观察，以来构成人类社会中所认为最重要的许多命题（或大多数命题）。他在这种情形下，并不能找到充分的必需的信念根据，以建立他底一套信仰。因此，有许多证明，虽是别人所信赖的，而且是确立那些意见所必需的条件，可是人类大部分，因为不可免的自然状况和人类的社会组织，却完全不知道它们。大部分人类既都要竭力谋生，因此，他们再无暇晷，在学问方面做那些繁重的研究。

    3　人或者反对说，“缺乏证明的那些人们便怎样呢？”现在要答复这一点——那么我们该怎样说呢？大部分人类会因为谋生底必然性，完全不知道与他们有切身利害的那些事情么（这些事情，人是容易问到的）？大部分人类，除了偶然和盲目的机遇，就再没有别的东西来指导他们来求得幸福或苦难么？各国中通行的意见和众所仰望的导师，足以为充分的明证和保障，使人人来孤注一掷地赌上自己底极大利益，甚或至于永恒的幸福或灾难么？在基督救国中和回教国中，人所受的教训既然不一样，那么我们还能认那些教训都是确定的神示和真理底标准么？一个穷苦的乡人，只因为有幸运生在意大利，就永远幸福么？一个日工，只因为运气不好生在英国就该必然受罪么？这些话是人们所容易问到的，不过我现在且不考察这一层。但是我可以说，照他们底说法虽然他们可以随便相信这些意见中任何一种是真的，可是他们究竟应该承认，上帝所给与人的官能已经足以在他们所走的途征中指导他们；他们只要在余暇的时候，肯认真运用自己底官能就是了。无论谁都不至于把所有时光都谋了生，却没有闲暇来思想自己底灵魂，来使自己在宗教底事情方面有所开悟。

    人如果在这一件大事上亦曾经专心，一如其在关系较小的事情上一样，则人们都不会完全受了生活必然性底支配，都会节省出许多空时来，来促进自己在这方面的知识。

    4　人民是受了阻碍，不能自由研究的——命途艰难的人们固然受了限制，不易有所进步，有所开悟；可是有一些人幸运虽大，虽然可以得到许多书籍和必需品，以来扩清疑虑，发现真理，可是他们仍被本地底法律所圈困，护卫所监视，不能来自由有所探求，因为在上者底利益正是要使人愚无所知，免得人们知识多了，对于自己信仰减少了，因此，这些人比起我们方才所说的那些可怜的劳动者，一样没有机会和自由来充分考察，而且还有过之无不及。他们底地位虽然高大，可是他们仍陷于狭隘的思想中，而且在应该最自由的理解方面亦受了限制。在各地方当局者如果没有知识而想传布真理，而且人们如果妄被吓起来信从当地的宗教，并且把各种意见吞咽下去，则人们底理解是最会受了限制的。这正如无知的人民吞咽了庸医底丸药似的，他亦不知道，它们是怎样做的，他只相信它们能治病。不过信仰不能自由的人们，比这般愚民还要可怜。因为愚民们还可以自由选择他们所信托的医生，而这般思想不自由的人们却不能不吞咽他们所本不愿吃的东西。

    5　第二点，由于缺乏技能，不能利用各种证明——第二点，人们如果没有技巧来应用关于概然性的各种证据，如果在自己底脑中不能进行一长串的推论，如果不能精确地衡量各种相反的证明底优势，并且把各种情节都观察到，则他们便容易同意于不可靠的论据。有的人们只能用一次三段论法，有的人们只能用两次三段论法，有的人们只能稍进一步。这些人们并不能永远观察出最有力的证明是在那一面的，而且亦并不能永远依从本身比较可靠的意见。任何人只要同其邻居一相接谈，他就会相信，各种人们在理解方面是有很大差异的；他亦不必到卫士特敏士特教堂，或交易所，济贫院或疯人院，就可以分辩出这一层差异来。智慧方面这种很大的差异，亦许是由于思维器官底缺陷，亦许是因为那些官能因废弃而迟暗或难调顺，亦许是因为人底灵魂中天然有一种差异（如有些人所主张的），亦许是因为这些原因底一部或全部，不过我们在这里并不来考察这一层。我们只是分明看到，在人底理解，了悟，推论方面，委实有很大的差异，因此，人们正可以说（这并于人类无损），在某些人之间理解底差异，正如在人和某些畜类之间理解底差异似的。不过要研究这种情形是怎样来的，则事情虽属重要，可是对于我们现在的题旨，尚非必需的。

    6　第三点，因为没有运用各种证明的意向——第三点，此外还有另一种人，他们所以缺乏证据，并不是因为自己得不到证据，乃是因为他们没有运用它们的意向。这般人们虽然有财富和闲暇，虽然不缺乏天才和其帮助，可是他们并不曾因此稍占便宜。他们有的人因为热心追求快乐，或不断地劳于操作，所以就把思想用在别方；有的人因为懒惰疲乏，或特别厌恶书籍、研究和沉思，因此，他们都不去认真思想；有的人们又恐怕公平的探求不利于最合他们偏见、生活和计划的各种意见，所以他们不经考察便安心信任他们所认为方便而时髦的议论。因此，大多数人对于其所应知的概然知识，便终身一无所知，更不能加以合理的同意；实则那些概然知识正是在他们底眼界以内的，他们一把眼转向在它们身上，就看到了。不过我们知道，有些人如果觉得某封信是报告坏消息的，则他们往往不愿意读它；此外，我们还知道，有些人因为有理由恐怕自己底事业境况不良，也每每不肯清算自己底帐目，甚或不肯思想自己底财产。那些富有财产，有闲暇来促进自己理解的人们，究竟怎样自足于懒散无知，那是我不能说的。不过我想，人们如果尽数消耗自己底收入，以来装饰自己底身体，却不肯用钱来获得知识底工具和帮助，则他们亦就太看轻了自己底灵魂了。因为他们虽尽心来使自己底外表整齐洁净，以为粗衣破裳是很可怜的，可是他们却安心使自己底心灵，穿着粗破而斑驳的外衣，或借来的破布，一如机遇，或本地的成衣匠所给他们制造的那样（此处所谓成衣匠，就是指与他们交接的那些人底意见而言）。我想，人们如果一思及来世，一思及他们在来世的祸福（有理性的人们，有时不能不思想到这一层），则他们这种轻视灵魂的心理，未免是不合理的。不过我现在且不提这一层。我亦并不说，这些最鄙弃知识的人们如果不知道自己所应知道的事情，是怎样的可耻，怎样的错误。不过我觉得，有一件事情至少亦值得所谓士绅先生底考虑。就是，他们虽然以为名誉，敬仰，权力，权威，常伴着自己底门第和财富而来，可是他们会看到，别人底知识如果超过他们，则那些人底名誉，权力等，又会超过他们。我们知道，瞎眼人是要明眼人底指导，才可以走动的，否则会要落在深沟内，既然如此，那么，人在理解方面如果是瞎的，则他更要受限制，更受束缚了。——在前边所举的各种例证中，我们已经指示出谬见底一些原因，并且指示出，人们在接受概然的学说时，他们底同意为什么不能同概然性底各种根据成比例。不过我们一向所考察过的各种概然性，它们底证明都是存在的，只是人们有了错误，才看不到那些证明。

    7　第四点，由于计算概然性的尺度是错误的——第四点，最后还有一种人，他们在分明看到真正的概然性以后，亦不能坚确地相信它们，亦不能屈从于明白的理性。他们或则中止其同意，或则竟然同意于比较不可然的意见。人们所采用的计算概然性的尺度，如果是错误的，则他们是不能免于这种危险的。所谓错误的尺度，有四种。（一）我们所认为原则的各种命题，本身如果不确定，不显然，只是可疑的，虚妄的，则我们底尺度是错误的。（二）第二种错误的尺度，就是传统的假设。（三）第三种错误的尺度，就是强烈的**或心向。（四）第四种错误的尺度就是权威。

    8　第一，可疑的命题如被误认为原则，则我们底尺度是错误的——第一点，概然性底首要而最强的根据，就在于一件事情和我们知识的互相契合；而且我们如果把那种知识接受了，认它为我们底原则，则这种互相契合更可以成为概然性底根据。这些原则很能影响我们底意见，因此，我们就常用它们来判断真理，来度量概然性，而且凡与这些原则不相符合的东西，我们都不认它是概然的，并且不认它为是可能的。我们因为太于尊敬这些原则，而且它们底权威又超越一切知识，因此，且不论他人底证据，就是我们感官底明证，只要它们所证明的同这些确立的规则相反，则我们亦常会排斥了它们。这种情形所以发生，我想是由于人们主张天赋原则底学说，并且以为各种原则是不能证明，不能怀疑的；不过究竟如何，我可以不在这里讨论。我只可以说，此一种真理并不能和彼一种真理相矛盾；而且我可以说，任何人都应该极其谨慎地观察他所认为原则的那种知识，并且应该严格考察它，看看自己还是其知识本身底明证确知它是真的呢？还是只根据他人底权威，相信它是真的呢？因为一个人如果学得错误的原则，并且盲目相信并非显然真实的一种意见底权威，则他底理解中会有了一种强烈的倾向，必然错误地指导他底同意。

    9　儿童们往往由他们底父母，乳母，和周围的人们，把各种命题（尤其是关于宗教方面的）接受在心中。这是最常见不过的。这些命题既然迂徐的人在他们底天真而无偏见的理解中，而且逐渐固定起来，因此，它们不论真伪，就被长期的习惯和教育钉在人心中，永不能再拔出来。因为人们在长大以后反省那些意见时，往往看到它们在他们心中是和他们底记忆一样久远的；他们既然不曾观察到它们原来如何迂徐而入，又不知道自己如何得到它们，因此，他们便尊敬它们为神圣的道理，不许人们亵渎它们，触动它们，怀疑它们。

    他们会认它们为上帝直接在自己心中所立的乌陵和土明Urimandthummin（见“旧约”利未记8章8节）；会认它们是伟大的无误的决定真伪的标准；会认它们是解决一切争端的判官。

    10　人对于自己底原则（不论是什么样的），既然存了这种想法，因此，我们就容易想象，一个命题只要一损及那些原则底权威，只要一反对这些内在的神示，则人们会如何看待它。而且我们容易想象，最荒谬的，最不可靠的事物，只要一符合于那些原则，则会被人们赶紧吞咽下去。在这种宗教中，人们既然坚确地，固执地相信各种十分相反的意见（它们有时都一样是荒谬的），这就分明证实，人们是根据传统的原则而进行推论的，而且他们所以如此信仰，亦正是这种推理方法底必然的结果。因此，人们宁愿怀疑自己底眼官，放弃自己感官底证据，并且把自己的经验错误地报告出来，亦不愿承认与这些教条相抵触的任何事物。一个聪明的罗马教徒如果在初懂事以后，人们就不断地把一条原则教给他，说他自己底信仰总得同教会（或同教中人）底信仰相一致，说教皇是不会错误的；而且他如果从来不曾怀疑过这条原则，一直到四五十岁后，才听到另一种相反的原则；那么他一定容易违反着一切概然道理，甚或违反着自己感官底明白证据，来相信所谓变体底学说tra－nsubstantiatio