历史
鱼菜小说网 > 其他类型 > 美国男人的天堂 > 地上的黄金比地下还多(3)

地上的黄金比地下还多(3)(2/2)

中心靠拢,试图把圈子挤压得越来越小,直到牛群安静下来。如果牛仔们不能使牛群围成圈子,就一切都完了;牛群会像火花一样四散而去,消失在夜幕中。

    即使最为强悍的牛仔们也承认,炸群的牛会使他们预尝到地狱里的滋味。古德奈特回忆说:“大群溃散的牛发出惊人的热量,而牛角和牛蹄撞击后散发的气味也几乎令人窒息。有时在冷天里,处在走动中牛群的下风,会感到一种令人极不舒服的燥热;为了防止这种热流导致牛只的减重和脱力,有经验的赶牛人在牛群移动时总要保持它们的合理分布。牲畜的体热就像传导电流,牛身潮湿时更是如此。一场暴风雨后,我曾见过驱赶牛群的牛仔们面孔焦裂,就像受了炉火的炙烤一般。”夜间,牛仔们就像盲人骑瞎马,看不清草原犬鼠的洞穴、流水冲出的沟渠以及悬崖峭壁,而这些,即使在白天也害人不浅。

    有时,在小道上跋涉几个星期后,人会和牛群一样神经过敏,此刻,就需要有一位“强人”来防止出乱子。据古德奈特讲,头领和牛群的主人“要对手下人的生命安全负责,不仅要尽量防止印第安人的侵袭,还要防止在各种情况下的自相残杀”。在踏上旅途之前,古德奈特照例会“草拟一份协定,说明每个人应当做些什么。其中主要一条规定是杀害同伴者将受到众人的审判,如果被定罪,便当场绞死”。顺利地驱运牛群需要冷静克制,有条不紊,因此,古德奈特一类的赶牛人都禁止在旅途上酗酒、赌博乃至诅咒臭骂。古德奈特因为大批大批地向北方运牛而名利双收。

    1876年,他同爱尔兰人约翰·乔治·阿戴尔一道,建立了JA牧场,很快便拥有10万头牛和100万英亩土地。他创立了第一个牧场主协会,以对付得克萨斯盗牛贼。他还研制出用于驱赶和牧放牛群的新器具——不会翻转的新式马蹬、新的喂料槽、安全横鞍等。为了改良得克萨斯长角牛,他还饲养东部赫勒福德牛和短角牛,并用美洲野牛同这些牛杂交,繁殖出一代新品种,称为“卡特洛牛”。

    古德奈特同他的第一个妻子厮守了55年,在她死后,他又以91岁高龄再婚,并生了一个孩子。他死于1929年,时年93岁。而他最喜爱的,还是赶牛人和牲口贩的生涯。他曾经说:“在小道上的那些岁月是我一生中最快乐的日子。当然,那时有许许多多艰难险阻,要人拼出他的全部耐力和勇气;可是一旦功成名就之后,就再没有那种快乐的日子了。”