圣叹外书

    贯华堂所藏古本水浒传前自有序一篇今录之

    人生三十而未娶，不应更娶。四十而未仕，不应更仕。五十不应为家，六十不应出游。

    何以言之。用违其时，事易尽也。朝日初出，苍苍凉凉，澡头面，褁巾帻，进盘飧，嚼杨木，诸事爨甫毕，起问可中。中已久矣。中前如此，中后可知。一日如此，三万六千日何有。以此思忧，竟何所得乐矣。每怪人言，某甲于今若干岁。夫若干者，积而有之之谓。今其岁积在何许。可取而数之否。可见已往之吾，悉已变灭。不宁如是，吾书至此句，此句以前，已疾变灭。是以可痛也。快意之事，莫若友。快友之快，莫若谈。其谁曰不然。然亦何曾多得。有时风寒，有时泥雨，有时卧病，有时不值。如是等时，真住牢狱矣。舍下薄田不多，多种秫米。身不能饮，吾友来，需饮也。舍下门临大河，嘉树有荫，为吾友行立蹲坐处也。舍下执炊爨，理盘槅者，仅老婢四人。其凡畜童子大小十有余人，便于驰走迎送，传接简帖也。舍下童婢稍闲，便课其缚帚织席。缚帚所以扫地，织席供吾友坐也。吾友毕来，当得十有六人。然而毕来之日为少。非甚风雨，而尽不来之日亦少，大率日以六七人来为尝矣。吾友来，亦不便饮酒。欲饮则饮，欲止先止，各随