历史

序 言(2)(1/2)

    这六个人成为新俄罗斯的缔造者,新制度的宣传者和建筑师。1990年末,他们体会到巨大政治力量、可观的财富或两者加在一起所带来的影响力。尽管他们的方法和手段不尽相同,但成功的思路确有惊人的相似:六巨头时而积聚财富,时而又失去财富,他们牟取了俄国工业皇冠上的颗颗明珠,组建私人军队,左右竞选结果,最终控制了包括金融命脉、莫斯科在内的整个国家;他们收购了俄罗斯最大的媒体,特别是电视台,他们不仅拥有许多工厂,而且攫取国有资产,包括插手预算,干预国家法制执行机关的工作,影响克里姆林宫领导者。

    在大胆推动新俄罗斯资本主义制度发展初期,具有隐蔽性和欺骗性的大亨们,偶尔也显露出残暴的一面。

    1985年3月10日,是这六个人成长新时代的开始。在位仅13个月的前苏联总书记康斯坦丁?契尔年科因病去世,克里姆林宫的医师叶甫根尼?查佐夫打电话给当时最年轻的政治局委员戈尔巴乔夫。随后政治局委员们乘坐黑色豪华轿车涌入克里姆林宫,他们仅开了几个小时的会议,就把戈尔巴乔夫扶上了权力的顶峰,从而拉开了苏联解体的序幕。戈尔巴乔夫所进行的革命性的改革影响了本书的六位主人公。然而,变革开始的时候他们还是远离权力中心的无名的数学家、大学教师、官僚和学生。当然,戈尔巴乔夫在成为苏维埃总书记之初,不可能立刻指派他们成为这场变革的带路人。

    在莫斯科一幢年久失修、混凝土预制板结构的公寓二楼厨房内,四肢瘦长、年轻的建筑队经理正在怒气冲冲地抱怨自己生活在所谓的“发达社会主义”里,他就是亚历山大?斯摩棱斯基,一个倔强的能驾驶自动装卸卡车的30岁硬汉,他成长在没有父亲的单亲家庭里,从内心深处就对自己的境遇愤恨不满。

    在俄罗斯门捷列夫化工学院,这个以培养化学工程师著称的学府里,21岁的米哈伊尔?霍多尔科夫斯基还有一年就要大学毕业,他内在的魄力和雄心隐藏在外在的、孩子气的声音里。霍多尔科夫斯基已经对经济发生了兴趣,他为共青团收集团费,还在校园里开了个学生咖啡厅。