十一月三十日阴后雪

    晨六时整打坐。忽觉眼前一闪一闪的，似乎将有一片光明的趋势。我急忙睁开眼睛，又觉得不对，又立刻闭上，那一点灵光早过去了。我总是拿不准火候，每每错过机会。（怀师批示：用心太过，不取不着即可。）

    小妞十点半回来，我为她下了碗面，她不喜欢饭和面上有颜色，所以只给她放一点盐。她吃完了面和汤，留下了菜。她要出去玩雪，只得为她穿上雪衣、雪裤和皮靴，戴上手套，带她到门外走廊上做雪球。雪相当大，有微风，很冷。她不肯进屋，我只好站着陪她。走廊上的雪一直铺到门边。隔壁邻家门外的一棵老松，松针上积满了雪，已被雪压得下垂了，然而颜色不变，白、绿分明。街上两旁，都还保留着雪景的完整画面。只有马路中间被来往的车辆破坏无遗。这时候洗衣房走出一个人来，向我挥手，原来她是上次给我送信来的美国太太。彼此问了一声好，她说好冷，就忙忙地回去了。小妞也冷了，才肯进屋。

    晚上，我看了《楞严大义》，又看了笔记。每次看到抄下来的那篇永嘉大师证道歌的讲义，因为讲得不好，当时我就觉得不好，现在愈看愈不好，我就把它扯下来了，再补上一些空白纸。

    写完日记，十一点半，读经，打坐。

    （一九七八年十二月二十八日临晨三点批阅。）

    十二月一日阴

    晨六时打坐。无境界，但很清净。

    小妞在家，我就必须吃早点，因为午餐无定时，有时三、四点才吃午饭，如果不饿就不吃午餐，也是常事。她现在肯吃东西了，每天吃蛋、饭、面或多或少，能吃一点，只是不肯吃菜。

    下午带她玩，陪她丢球，散步，她活动，我也活动。我为陪她看电视，我也看电视长片，叫《追求明天》。小妞喜欢里面的一个小男孩，她叫人家妹妹。因此我陪她看一年了。看这种东西，就如看《红楼梦》一样。看你用什么眼光，从哪种角度去看。如《红楼梦》就是一部道书，我最喜欢开头及结尾的那些诗，再看那个大家庭的盛衰，每一个人的结局，因为曹雪芹写得好，人物之生动，看上去若有其人，若有其事，甚至连自己也置身其中了。记得小时侯，看得入神，会为这个悲伤，又为那个难过。现在不会了。就如我现在正看的这个《追求明天》。其中颠倒之处，人间又何曾不是如此，所谓当局者迷，旁观者清，中外古今，到处皆然。不过看是看，却能过而不留，不会有任何影响。这就是学道的成绩。有时候我是借境考验自己，看看有无进步。或是进步多少，自己心里有数。

    夜间小妞九点才睡，我看《楞伽大义》，写日记。

    十一点，读经，打坐。

    十二月二日阴

    昨夜一觉醒来，去一趟浴室，回来一看钟三点半。我想明天是周末，于是就打坐。这一坐就很妙，似睡非睡地，最初觉得身体非常舒适，后来就不知身体之所在了，完全失去了感受，但心里却非常清楚，偶尔有点游丝，如浮云飘过，轻松得很。起坐一看，钟整六点半，我还以为不过一个多钟头哩。

    今晨七时起床，打坐。很清净。

    上午十一点半，他们带小妞出去了，我照例洗澡，洗衣，热饭，做菜。每周送牛奶、果汁，顺便送两盒蛋，每天小妞吃两个，再做菜用几个，本来不多，可是这小人吃东西不准，有时一个都不吃，这样一来，蛋剩得太多，我只得腌起来。

    夜间我看《定慧初修》，写日记。

    十一点半，读经，打坐。

    十二月三日阴

    晨七时打坐。身静，心净。

    下午三点，他们带小妞出去了。我在后门边站了一下，遍地是雪，无法下足，房东还没来铲雪，因为雪还不够大之故。美国人都不喜欢这种房子，他们喜欢在四不巴边的森林里面住家，因为他们白天的生活太紧张，希望夜间以静来调剂一下。但这临街的房子也有好处，积雪太深，房东会来铲，哪儿坏了，说一声就有人来修，当然也许房租贵了一点。据说这房子将近百年的历史，原来楼上楼下是一家人，后院有停车房，有佣人（黑人）住的下房，前后及两边空地都不小。不知传到他家哪位哥儿手里，也不知是这位哥儿高升了，还是手头缺乏了，就把祖产给卖了。房子的缺点是电路不好，常出毛病，所以灯泡、电视都常常坏。

    我无事就看书，一看书就有问题，我不懂心体离念，是什么情境？有一种定，定得什么都不知道了，算不算心体离念？（怀师批示：心体一词，指此能思维妄心之本体——本体也强名——它是离一切见、闻、觉、知之念的作用，但亦即在其中，“即此用，离此用。”并非如木石之无知才算离念。）何谓指物传心人不会？（怀师批示：当人心目，面对现实世间之事事物物时“依他起”用，即见心之妙应。用过便休，即会心自无性。）“诠”这个字，到处都可看到。似乎**可不一样。如下面这些——一、若止于此境，就为小果所诠。二、是法非言语能诠。三、一落言诠......四、种种名，种种法，悉以实诠人无我，法无我为其究竟。

    最后还有老师给我的偈：现前性海幻真诠。我就不会解这个诠字。（怀师批示：诠。包括注解，注释之意。诠，也即是言语思议之意。“不落言诠”即不受文字言语所困惑之意。）

    他们六点回来，饭后，十号电台又是那位美国人类学家访问台湾民俗，他请一位学宗教的女士陪同前往。她们讲太极图，阴阳之道，先拜土地庙，看人家子孙扶乩请示父母的意见。据说还能写出一首诗来。又看清明扫墓。迎菩萨等民俗，以及妈祖庙香火之盛等等。我们在台湾二十多年，从没见过，反而来美国在电视上看到。所以我常有一种看法，我认为在美国的中国青年学者，其对中国过去大陆的了解与外国人一样，都是书本上的知识 ，如果叫他们来介绍中国，那只是拾人牙慧而已。因为他（她）们不是生在台湾，就是很小就离开大陆。除非老一辈的学者，才算能说得清楚。也才能有正确的看法。我们在波士顿住在某大宿舍时，每逢中国新年，学校也可以说是系里，就要办一个欢迎中国新年晚会，由女儿主持，主持人难免就要安排节目，还要介绍一些中国习俗，女儿就去燕京图书馆借些关于中国习俗的书来看。我翻开看看，不知那个作者从哪儿找来一些不三不四的资料，于是我告诉女儿，这是国际场合，要注意自己的身份和立场。当然，每个国家都有它的陋习，但只能和国人作自我检讨，不应当供给外人作为笑料。（怀师批示：对极，此所谓良母之教也。）

    写完日记十一点半，读经，打坐。

    十二月四日雪

    晨六时打坐。坐中似乎偌大天地什么都没有，不是空空洞洞，但觉广大无边。无人，无我，可是我又什么都知道。（怀师批示：性觉真空，性空真觉。当可于此境上翻然领悟。）

    小妞不上学，我带她玩，看电视，又怕电视看多了，会伤她的眼睛。她大了，懂得漂亮，我就给她梳头，洗脸。她要自己洗手，一洗就洗去二十分钟。所以一天她要洗几次手，我都随她。再学学刷牙，只要把衣袖卷高一点，不弄湿就好了。可能是她爸太高，妈也不矮，所以她比普通同年的人要高很多，不满三岁，比五岁的孩子高，所以托儿所的老师常常忽略她的年龄，遇事不太能谅解她，这也是她吃亏的地方。近来比较好了。

    写完日记，十一点，读经，打坐。

    十二月五日雪

    晨六时打坐。

    小妞不在家，我照例先吃完饭等她。她爱吃白面，我就为她做了一碗番茄汤。什么都准备好，她也回来了。一进门，就要棒棒糖，拿着棒棒糖又来吃面。她告诉我，那些娃娃他们都喜欢老师，只有她不喜欢，因为她一哭，老师就会骂她。这时门铃响了，又是那位老太太，带着她的女儿和三个外孙，一进门就喘。我说天冷吃杯热茶吧？她点点头。她女儿比我女儿小一点，似乎在台湾没读过大学，我也不敢问。总之现在是家庭主妇，二男一女的母亲了。我拿些糖果给孩子们吃。吃完茶，她女儿就带着孩子们走了，据说还要去买东西。她又和我大谈，她毕竟还是个读书人，不谈打牌，还是可以谈点别的，只是不大起劲而已。她说她是山东人，她先生是上海人。她说：“从前像这样，就是嫁得远了。”我说：“你看我家女儿，都翻过喜玛拉雅山喽！” 她说：“不过从前多半这村嫁到那村，也不好，你看满街的人，都傻傻的，因为血统太近。”我们都笑了。她告诉我她先生是她父亲的部下，留英的。我告诉她，我先生是我的表兄，留法的。她问是怎样的表兄？ 我说：“她是我婶婶的侄儿。” 她似乎松了口气，说：“还好，要是你母亲的侄儿就不好。” 我说：“那根本就不行，那叫骨肉还乡。” 我们正笑着，小妞要看电视，我为她拨好电台，陪她看了一下，回头一看，那位老太太已经睡着了。小妞望她一眼，对我一笑，乖乖地看她的电视。我担心睡觉的人会受凉，为她盖一点，又怕吵了她，看看她穿得却也不少，地方又靠近热气管，大约不至受冷。我正想着，她醒了，看看表，站起来就走，说是孙子回来，找不到人，会打破门的。

    晚饭后，小妞十点才睡，我写日记。

    十一点，读经，打坐。

    十二月六日晴

    晨六时十五分打坐。

    小妞不在，我吃完饭，为她下了碗面，把该做的都做好。她一进门，先给她一个棒棒糖。她爸进来了，手里拿着一张纸，上面红红绿绿一大堆，小妞告诉我是她画的。我当然大加夸奖一番。她爸用胶条把画贴在过道上，小妞大叫，一定要贴在我的屋里。只得又取下来，交给她，由她亲手去贴。她吃完面，又喝了汤，我就放心了。每天她妈妈一进屋，就要问她吃了些什么？她能多吃一点东西，我们都皆大欢喜，近来也胖了一点。

    电话铃响了，是女儿来的。她说外面很冷，如果小妞要和她爸出去，最好多穿一点。我说：你给你家老爷说好，给我说没用。她笑了，说好。（怀师批示：唉！天下父母心！希望不要忘记了老娘。）

    三点钟小妞有一个她最喜欢的电视节目，其中有两个女孩，所以她称为姐姐节目。她正看得起劲，她爸回来了，她不想出去。但我怕看完这个节目，她又要出去，更是麻烦，不如叫她出去玩玩的好。于是我给她爸说：“外边冷，多穿一点好。”他答：“没那么冷，用不着。”我知道女儿没给他说好，就算了。

    晚餐后，女儿带小妞在我屋里玩了一阵，九点他们才走。因为小妞的爸到学校出题目去了，大约又是考期在即。女儿告诉我，走到哪儿都会碰到学生。无论去超级市场，医院，百货公司，甚至走到街上，都有学生打招呼。因为他们教书的学校，是此地唯一的一所大学。她们母女走后，我看《楞枷大义》，我想看八识规矩颂，但这不是一下看得了的，要找个长时间才能看，所以今天暂时还不看。

    写完日记，十一点，读经，打坐。

    十二月七日雪

    晨六时整打坐。在坐中我现在已无妄念，但杂念、游丝不免。（怀师批示：可喜稍有进步。）

    小妞不在家，我照例先吃饭后等她。为她做了汤，又下了碗面。她吃东西很怪，好好的汤面不吃，要分开来各吃各的。下午带她玩，陪她看电视。看她似乎要睡的样子，可是她实在并没睡，只是养神而已。她很会养神，有时像大人一样，闭上眼睛，休息一会，又精神十足了，要她睡次午觉，难而又难。外面雪很大，不知是否风的关系，真如空中撒盐。我爱大雪和大雨，因为它能洗净心垢。看着洁白的雪，和哗哗的雨，内心空空的，干干净净的，真是五蕴皆空，舒畅得很。

    晚饭后，打开电视，正好又是那个美国人类学家访问非洲。非洲人重视传统，虽然他们也信基督教，但不完全和欧美的一样，多少渗入他们一部分传统礼节和习俗。一个非洲人说，他可在梦中得到他母亲的启示。另一个说，他常和他祖母在梦中相见。他们扫墓时站在墓前，念念有词，据说是对死者报告。我不知这些是不是心理作用？还是灵感作用？（怀师批示：两者都有关连。）灵感何以一定要在梦中？他们有些传统如大家庭，讲孝顺，重祖先，都和我们中国很相似。（怀师批示：本来便是同根。）

    看完电视，写日记。十一点，读经，打坐。

    十二月八日雪

    晨六时十分打坐。坐中心如虚空，杂念如虚空中有点东西。游丝如游云，一飘而过。

    十二月九日阴

    晨六时打坐。很净。

    今天周末，他们带小妞出去了，我照例做我自己的事。这几天有个毛病，一身发软，也可以说很懒，只想睡觉，有那种春眠不觉晓的情景。我记得第一次气机发动，就是这种情形，大概又是生理的变化过程，不理它！（怀师批示：说得对。）

    下午接到一个朋友的电话，每当她感到寂寞，就和我在电话上谈谈，彼此听听声音。我们是老邻居，她的孩子都是我看着长大的，还有我看着生的。当她搬来我们村子里时，我女儿将考初中。二十多年的友谊了，她因癌症二十年前就锯了腿。当她考虑要不要锯时，她说与其残废，不如死，可是事到临头，能死吗？五个女儿呢！我每每接她的电话，都很难过。她总是叫我去玩，如果不是晕车，我也想去看她几天，我们可以终夜不睡地联床夜话。他们回来已七点，收拾下来，八点才吃完饭，小妞睡了，我看一点笔记。

    写完日记，十一点，读经，打坐。

    十二月十日阴

    晨六时欠十分打坐。意境上的那片大海，离我很远了。似乎有招之即来、挥之即去的意思，我不理它，几天把它忘了，它也就不惹我。（怀师批示：应该如此，不必着相。）

    今天星期，四点后，他们带小妞去玩，顺便买菜，我在后门走廊的雪地上站了一下。这时天已渐开朗了，乌云漫漫流动，树枝后面的太阳偶尔一现光芒，立刻又被流过来的乌云盖住，时阴时晴。回屋后，回了两封朋友的信，其中一封是住在美国的一位太太，她先生在台湾就认识我女儿，来美后又是某大的同学，她本人是师大毕业，我女儿也是师大的研究生，也算校友。在她将到美时，因为她们宿舍太小，很不方便，所以我请她来我家吃饭和洗澡，我爱她那份温文尔雅的气质，事后她一定要交伙食，推辞不了，只好收下，因此而结下了深厚的缘分，她偶尔来个电话谈谈近况。我很担心她是三个孩子的母亲，怕她受不了那种辛苦，总是同情地常常安慰她几句，她也就把我看作家人，常常诉诉苦闷！我是个最舍不得丢掉朋友的人，我的朋友都是几十年的友谊。但自从我决心学道以来，我很怕在这世界上再结上任何缘分，恶缘固不可结，善缘也不结最好，不知为什么，我很怕这个缘字。（怀师批示：此字确实惹不得，我也最怕，但却一再惹上。我有时因有不忍人之心也。一笑。）

    六点后，她们回来了。晚饭后，小妞九点去睡，我写日记。然后看一点笔记。十一点整，读经，打坐。

    十二月十一日晴

    晨六时整打坐。

    小妞在家，我给她下了面，又煮了蛋。她最近吃得不少，果汁喝得最多，所以也胖多了，更好玩。带她玩，陪她跳呀！笑呀！看电视呀！真是有时候以为自己和她一样大呢！我最近做一种工夫，就是无论什么事情，该做的马上就做，该想的就想，譬如一件事非计划不可，就计划一下，怕忘了就记下来。然后就把这一念头丢掉，不把任何事情放在心上，心里总是空空的。除非是书上的问题，故意放在心上，是急待研究的。总之不会妄想杂念一大堆了。（怀师批示：如此，才是从事上踏实磨炼的行门。）

    电话铃响了，又是错电话，放下话筒，门铃响了，是报童来收报费。

    难得今天天晴。小妞看开了门，就要出去，我就给她穿好外衣，带她在门口站了一下，见邻家门外柏树顶上的积雪，不知是掉下来了，还是化光了。总之那柏树经雪压过之后，毕竟还是枯干了不少。报童弄一个雪球一丢，打在小街上，小妞一转身，顺手撒出一把雪，被风一吹，扑了我一脸。这时有人叫小妞，原来她爸妈都回来了。

    晚饭后，小妞九点才睡。我写日记，看一点笔记。

    十一点，读经，打坐。

    十二月十二日晴

    晨六时半打坐。坐中心如一大气团，什么都没有，可是又不是空空洞洞的，如气又如雾，又不像以往有时会身轻得如一个大气球，这是两回事。不过两种情形都很舒适，只是身轻如大气球，是轻飘飘的，就如要飞升一样，比较有趣而已。不知道哪一种情形好。（怀师批示：现在的好。比“轻飘飘的” 有进步。但亦是一程度、一境界而已，不必执着。百千三昧、百千境界，亦皆如梦幻空花。）

    小妞十一点半回来了。吃了饭，我看天晴，就给她穿好衣服，穿上外衣，带她去后门玩。地上一片洁白，十分完整，踩在上面滋滋地响。她好久没出来了。她抬头望望树枝，她问：“梨呢？” 我说：“明年又来了，今年它怕冷。你不是也好久没出来了吗？”她点点头，深信不疑。又弄个小铲子铲雪玩。鼻子冻红了，她也不在乎，看看来往的车辆，她忽然说：“妈妈呢？”我答：“在学校。”她把铲子一丢大哭，要妈妈。回房后，电话铃响了，是女儿来的。她说，因为他们去一个同事家有点事，路过家门，她在车窗里，只向这边望了一眼，想不到小妞在外面，被她看见了。原来如此，我竟没看见，小人儿眼睛快，要和她比赛，是输定了。

    晚饭后，小妞九点才睡，我看《习禅录影》。写日记。

    十一点，读经，打坐。

    十二月十三日阴

    晨六时欠十五分打坐，很净。

    小妞不在家，我给她做好饭，我自己刚吃完，她回来了。她现在在学校不哭了，老师也喜欢她。总说她聪明，一教就会，大孩子都要问她，她也肯教别人。每天有一个大孩子和她玩。这时门铃响了，那位老太太又来了。我说：“昨天晴不来，今天阴倒来了。”她说：“这阵子都是我们小姐来拿去替我洗，她家有洗衣机。”我看她一直在喘，我问她喝冷的，还是喝热的，她说：“热的吧。”我就去厨房给她泡了杯热茶。她说那天在这儿睡着了，回去晚一点，她孙子差点把大门打破。说着她又看看钟，笑笑说：“可别再说话，忘了洗的衣服。”我告诉她，我一直不放心，怕她在我们这儿睡受了凉，本想去个电话问问，又怕她不在家。她也承认她在家里坐不住，小雨，小雪一样往外