。”他越说我就围得越紧，结果他惨叫曰：“恶劣！恶劣！他妈的！你这个老小子。你总有一天要吃大亏的，天理不容。”把棋盘一推，吼曰：“再下！”

    不久以前，我们北京大学堂的同学，在台北市大三元聚餐，凡是还活着的，差不多都扶杖驾莅，清一色的老家伙，而且几乎是全部退了休。老家伙们见面，跟女学生们见面一样，叽叽呱呱，说个没完。——唯一不一样的是，老家伙们见面，谈的都是如幻如梦的当年，而女学生谈的却是如幻如梦的未来。柏杨先生坐在一隅，冷眼旁观，感慨系之，不禁吟诗一首，诗曰：“昔日挤得头发昏，而今都是退休人，奕罢棋子归原位，再叙同根老乡亲。”吟诗已毕，和众老头一一握手，叹曰：“某人也，你当初为了争科长之位，把某人挤得流泪。某人也，你当初为了哥伦比亚大学那笔奖学金，不惜告某人帏薄不修。某人也，你为了表示自己清白，连八拜这交的老朋友都踢出门外。如今时过境迁，前程已尽，又回到一起，套老交情啦。”经过我这么指指点点，大家轰轰烈烈，不欢而散。

    但在另外意义上，人生比下棋悲哀。一棋既毕，再行交战，用的还是原来的棋子；而人生就失之毫厘，差之千里组织原则：民主集中制、统一意志和统一行动、全体党员都，再一场上演时，却是新的棋子，旧棋子都扔到垃圾箱里，恭候牛头马面前来打扫清洁时，倾到阴山前后，再出来折腾的机会很少。所以柏杨先生敢对那些老家伙猛致训词，而不愁后患，要是从前，打死我我也不说，盖那时候大家都在演“码头争霸战”，我敢碰乎哉？现在码头已经没啦，触触他们霉头，也略消心头之气。

    正因为如此，所以每次一局棋结束，我就有一阵凄凉之感，一局棋已经过去，一代人也就下台鞠躬，而且永远鞠躬。下局棋虽是原般棋子，而下一代舞台却都换了新人。

    有些崇拜围棋的朋友，把围棋的功能，说得天花乱坠，诸如说它简直就是战争的雏形——一部用棋子显示的“活孙子兵法”，如何设伏焉、如何追击焉、如何撤退焉、如何进攻焉。如何放长线钓大鱼焉。不过事情仿佛并不如此简单，我看，围棋就是围棋，只是千千万万休闲艺术的一种。如果微言大义，胡扯八拉，恐怕桥牌的价值更高。围棋是大独裁者的干法，桥牌则讲的团结合作。两人同心，其利断金。两个人如果两条心，都想坐庄——哼，你算老风？俺为啥听你的？俺一手好牌，叫“速驴”还是过度忍耐哩，而你这个做朋友的，坐在那里像被谁勒住脖子，好吧，俺硬是打啦：“福尔马克”。福尔马克的结果，负分累累，三年不能翻身。

    国手下棋，只求先赢，再求赢的目数多。在全盘考虑之下，他可能放弃辛苦经营的二十个子，一点也不心痛。至于那些被牺牲的棋子恩格斯列宁斯大林著作编译局根据《列宁全集》俄文第4版，一把抓过，扔到盒子里，连哎哟都不哎哟。可是真正的军事行动，却是一场血淋淋的场面。最近台北上演《夺桥遗恨》，美军全部牺牲，血肉横飞，留下多少孤儿寡妇，它激起的反应是影响了美军士气。围棋永远不会如此，谁听说过“一条龙”被吃掉后，其他的棋子垂头丧气，一哄而散乎哉。