的东西。是呀，坐在漫天黄沙里，当那巨大的落日，大火球一样的，向你滚滚而
来，烟柱骤然腾起！那冲天的蘑菇云像巨蟒一样的旋转着，里边会突然掉下一块
死人的骷髅……第一次吓死你，第二次你仍然害怕，第三次，第四次……你就不
那么怕了。还有那突然而至的闪电，暴雨或是冰雹，朗朗晴空，毫无来由的，一
下子就落下来了，雷声“咔嚓、咔嚓”地炸着，一道闪电从天而降，贴着草皮向
你飞来！第一次，他站起就跑；第二次他仍然想跑，到了后来，他就不跑了，戈
壁无垠，你往哪里跑？无处可藏啊！再看那羊群，虽可怜巴巴的，也竟然不乱，
就那么头抵头聚在一起……就这么着，一次一次的，那心胸，真不知是吓大了，
还是撑大了。
哥再次来，已是第三年的春天了。哥在见他之前，已先后喝了四场酒。上军
校，也是要层层推荐，层层批准的。哥来的时候，背着、扛着、提着，整整带了
三个大箱子，三个箱子里装的全是酒！他从军区喝到团里，从团里喝到营里，尔
后又从营里喝到连里……在边疆，喝酒是“整”的，一箱一箱的“整”。你来就
是请客的，战友见了面，在宴席上，你光让人家“整”，你自己不“整”，行么？
哥见他的时候，是像麻袋一样被人从吉普车上扛下来的！那会儿，哥醉的一塌糊
涂，横陈在那里，软得就像一条死狗。尔后，他整整吐了一夜，把苦胆汁都吐出
来了……第二天，当哥醒过来的时候，他从兜里掏出了一张盖满了红章的报名表，
有气无力地说：“填填吧。”
让哥惊诧的是，老三冯家运并没有急着去填那张表，他静静地坐在那里，望
着酒醉后醒来的哥哥，默默地说：“哥，我明白了。”
冯家昌看着他，说：“你明白什么了？”
冯家运说：“人就像沙子一样。”
他又说：“要是有阳光，沙子也会发亮。”
蓦地，哥从弟弟那晒成古铜色的脸上看到了在大漠里“熬”出来的静气，看
到了他盼望已久的“定力”，哥笑了。
哥问他：“那些书你都读了？”
他说：“差着火候呢。”
哥说：“考试没有问题吧？”
他说：“我试试。”
哥点了点头，再也没有说什么。就凭这态度，哥知道，他成了。
临上考场的时候，哥把腕上戴的手表捋下来，戴在他的手上，尔后拍拍他说：
“去吧，老三，别紧张。这次要是考不上，还有下回。”
他摇摇头说：“没有下回了。”
实践证明，环境是可以改造人的。连哥都没有想到，冯家运竟然在考试中以
第七名的成绩考取了陆军学院。尔后，他一连在陆军学院里读了六年书，并以甲
等成绩获得了本校的硕士学位。毕业的前夕，一个放羊出身的乡下小伙居然成了
陆军学院的“香饽饽”！于是，他一下子有了四个可选择的去向：一是留校当教
官；二是出国当武官；三是当国家安全部的特工；四是到一家国防研究所当研究
员。突然之间，鲜花铺地，前程似锦啊！
当然，这一切并不是偶然的。有四家单位先后看中他，也不仅仅是因为他的
硕士学位……最开初的时候，在学院里，他只是一个不起眼的乡下人，是穿着军
装的乡下人，那脸相很木。可是，在一夜之间，他突然受到了军中著名的电讯专
家金圣五教授的赏识！
在陆军学院，金教授的傲慢是出了名的。他曾把肩上扛着中将军衔的院长当
众“哄”出了他的研究室！那可是院长啊。据说，在众教授和院长之间，还有一
段流传很广的对话。那天，金教授正在研究室里带着他的两个助手做新型的电码
试验，一边做一边还兴致勃勃地谈着什么。就在这时，院长推门进来了，院长面
带微笑，刚要开口说话，不料，金教授转过脸来，看了他一眼。说了两个字：
“”——出去！“陡然间，院长愣了，可院长毕竟是院长，院长也回了他两个字：”
——好。好“接下去，院长扭过身，大步朝门外走去。本来，这已经够过分了，
可金教授还有更过分的，他居然对肩上扛着两颗”金豆“的院长又说了四个字：”
——把门关上。“这时，院长站住了，院长回过身来，看了他一眼，又回了他两
个字：”——好，好。“老天爷，院长是谁呀？堂堂的中将，兵团级的首长，那
可是一言九鼎的人物！他怎么能这样呢？他怎么敢这样呢？！一时间，这两个人
的对话成了军中最著名的一段对话。于是，在学院里，金教授就成了”傲慢无礼
“的典型；而院长呢，一时口碑极好，则成了”礼贤下士“的楷模了。
按说，金教授的“傲慢”也是有资本的，他毕竟是国内军内最著名的电讯专
家，他那一头白发，根根都是学问！可就是这样一位傲慢得出了名的教授，突然
间又做出了一件更让人费解的举动。那天，上“大课”的时候，在一个容纳好几
百人的阶梯教室里，金教授站在讲台上，先是拿起花名册看了看，沉吟片刻，突
然昂起头来，说：“冯家运同学来了么？——站起来。”军校毕竟是军校，几百
个学生，全都挺胸抬头，笔直地在椅子上坐着，没有人动，也没有椅子响，一时，
整个阶梯教室鸦雀无声……于是，金教授再一次大声说：“冯家运同学来了没有？
请你站起来。”这时，只听后排的座椅响了一下，一个面色熏黑、满脸漠然的学
生站了起来……教室里陡然静了，静得肃然！学生们都领教过金教授的严厉，金
教授是很少用“请”字的，这次，他出人意外的用了一个“请”，不是讽刺那又
是什么？接下去，金教授一定会暴跳如雷！——不料，只见金教授疾步走下讲台，
踏着阶梯教室的台阶一步步地向后走去。这时候，在若大的阶梯教室里，有了一
些骚动，学生们齐刷刷地扭过头来，向后看去，就见金教授走到后排离冯家运有
两步远的地方站住了，接下去，金教授突然低下了他那无比高贵的头颅，弯下腰
去，对着冯家运深深地鞠了一躬！紧接着，金教授说：“谢谢你，谢谢你给了我
灵感——谢谢！”
那一堂课金教授讲的无比精彩，可学生们谁也没有听进去，窃窃私语声充满
了整个教室……使同学们震惊不已的是，这样一个总是坐在后排的黑小子，这样
一个满身羊臊味的家伙，这样一个从来不大说话、也不大起眼的“木头人”，居
然在大庭广众之下，让傲慢无比的金教授低下那高贵的头，给他——鞠躬？！这，
这，这……不是儿戏吧？不是做梦吧？怎么会呢？他，就凭他，能给金教授“灵
感”么？！
——他是谁呀？！
课后，同学们奔走相告，还有的四处去打听冯家运的来历，想知道这王八蛋
到底是那路“神仙”……可是，遗憾的是，他们打听来打听去，谁也没有打听出
来什么。倒是有人见他总是一个人（他身上总有一股洗不净的羊臊味，没有人愿
意跟他在一起），孤零零的走在通向图书馆的路上。晚上，常坐在学院北边那个
小树林的后边看月亮，仅此而已。终于，有两位女同学大着胆子去问了金教授，
在学院里，金教授惟独对女同学的态度稍稍和气一些。金教授的回答也只有一句
话，教授说：“嗯，他的‘羊屎蛋理论’对我很有启发。”那么，什么是“羊屎
蛋理论”呢？这就没人知道了。
这个所谓的“羊屎蛋理论”，后来以“‘点’的无限组合”为题，出现在金
教授有关电讯学的一篇论文里。这篇论文发表后，在世界电讯学界引起了巨大轰
动！据外电报道，西方一位电讯学权威说：“‘点点点’理论‘是目前电讯学界
最前沿、最具有东方美学特征的创新理论，它对世界电讯学具有”冲击波效应
“！
后来，人们终于发现，金教授有晚饭后出外散步的习惯。在学院北边的那个
小树林里，金教授就这样跟那个叫冯家运的黑小子相遇了……，那时候，月亮很
大呀！
冯家运再次引人注目，是安全部来校挑人的时候。那天晚上，冯家运没有得
到任何人的通知，他还像往常一样，晚饭后独自一人来到了那个小树林里——小
树林后边就是射击场。那时，月光半明半暗，小树林里灰蒙蒙的，他就这么默默
地在林间的一张长条木椅上坐着……这时候，突然之间，枪声响了！一阵“乒乒、
叭叭……”之后，他没有动，也没有扭头，仍然木木地在那儿坐着。过了一会儿，
只见学院的政治部主任带着两个身穿便装的中年人出现在他的面前。看见主任的
时候，他站了起来，立正——尔后向主任敬礼。主任说：“冯家运。”他说：
“到。”主任说：“这两位同志是安全部的，他们有些问题想了解一下，你要据
实回答。”他没有再说什么，只是站得直了一些。一位胖胖的中年人盯着他看了
一会儿，尔后说：“听见枪声了么？”他回答说：“听到了。”那人问：“几枪？”
他说：“六枪。”那人点了点头又问：“方向呢？射击的方向。”他说：“左侧
三枪，右侧三枪。”那人说：“距离多远？”冯家运说：“二十五米左右。”那
人再一次点点头，笑着说：“为什么不跑？”他说：“我不知道该往哪里跑。”
问话很简单，就这样结束了。此后，冯家运得到了安全部的高度评价。他的评语
是这样写的：此人有静气。可用。
再后，学院的政治部主任挠着头，十分感慨地对人说：“这个，这个……冯
家运太他妈的了！看着像个木头疙瘩，操——邪乎着呢！”
是呀，在陆军学院，这样一个没有什么背景、也没有家学渊源的乡下小伙，
外语考试听力第一，笔译第七，口译虽差了一点，也排在第十九位，这又是得益
于什么呢？同学们真是不服气呀！可不服气又有什么办法呢？！
毕业在即，事关前程，冯家运给哥打了一个电话，请教哥该往何处去？这时
候，他是彻底地服了哥，如果不是哥，哪有他今天的前程？！哥在电话里沉吟了
片刻，那沉默是很功利的，他感觉到了那沉默的分量，哥说：“就——武官吧。”
于是，冯家运硕士一出校门就被破格授衔为少校，成了代表着一个国家的武
官，成了驻南美国家的一个使节了。这在六年前，是他连想都不敢想的！更让人
料想不到的是，走的时候，这王八蛋竟然还带走了一个如花似玉的女人！那女人
是他大学同学，陆军学院外语系毕业，正是大着胆子去问金教授的两位女同学之
一——曾几何时，是看都不多看他一眼的。
再过五年，当他携妻归来的时候，已是上校了。
...