？”我问道。

    “嗯，没关系，不说这个，”她下到楼梯的最后一格后，望着两名警察。“请告诉我，你们说的那个白衣女子是谁？她来过穗高的庭院？来做什么？”

    山崎面带困惑的表情转头看看我，“那名女子的事您没和您妹妹……”

    没有说，我回答。昨天这种状况下根本无法说。

    “到底是怎么回事？请告诉我！我真的已经没事了。”她的声音像在恳求一般。刑警们看了看我。

    “那么，你们二位请上楼谈吧。”我对他们说。

    在有壁龛放着的日式房间，我们兄妹二人与刑警相对而坐。首先由我向美和子说明了周六看到的那个白衣女人的事，不出所料，她完全想不出这个女人是谁。

    山崎警官告诉我们那个女人叫浪冈准子。

    “她在兽医院工作，与骏河先生住在同一幢公寓。”山崎又补充道。

    “那她为什么会出现在穗高的庭院里？”美和子满脸的疑惑。

    山崎警官与一旁年轻的菅原对视一眼，又朝向美和子，一副难以启齿的表情。

    “你一次都没听穗高说过这个女人的事？”

    “没听说过。”她摇摇头。

    “嚯~”山崎刑事又摸起了下巴，这可能是他考虑如何用辞时候的习惯。不一会儿他似乎下定了决心，说道：“听骏河说，穗高以前和这个女人交往过。”

    听到这句话的瞬间，美和子猛地挺直胸板，随即缩着下巴，咽了咽口水。“然后呢？”她又问，“以前交往过的女人为什么那天会到穗高家来呢？”口气沉着得出乎意料，我不由向她的侧脸瞥了一眼。

    “具体情况我们现在还不知道，不过我们现在能够确定，浪冈这个女人并不希望穗高结婚。”

    “那么……又怎么了呢？”

    “事实上，我的同事昨晚想去浪冈小姐家里问话的时候，”山崎警官有些犹豫，停下来舔了舔嘴唇。“她已经死在了房间里。”

    我不禁缩了缩背脊，那个女人也死了——

    我能听见身边的美和子的吸气声，却不闻气息呼出来的声音，“是……病故吗？”她问。

    “不，看上去像是服用了毒药而死。”

    “中毒……”

    “是一种叫硝酸史蒂宁的药物，”山崎翻开笔记本，用手推了推眼镜。“据说那是一种兽用的中枢神经xingfenji，用途是当呼吸和心脏机能bi的时候使其复苏。然而，起效所需的量和致死所需的量之间差距很小，一旦用错量的话，死亡的可能性极高。这是浪冈小姐工作的兽医站的常备药。”

    我点点头，很清楚那种毒药的效果。至今，在我的视网膜依然深深烙着那家伙死于我所投的毒胶囊的那幕情景。

    “也就是说，你们认为那个女人是自杀的……”我问道。

    “我只能说，这种可能性很高。”

    “您的意思是，那个人的死与穗高遭到那种毒手存在某种关联吗？”美和子说，对着刑警的眼神里充满了挑衅。

    山崎警官对菅原使了个眼色，那名年轻刑警从上衣口袋里拿出一张照片放在桌上。

    “请你看一下这个。”山崎说。

    我也在美和子边上望着，那张像是快照相机摄出的相片上是一颗放在纸巾上的胶囊，我对此有印象。

    “你们见过这种胶囊吗？”

    “和穗高的药……治鼻炎的药很像。”美和子回答。

    “这是在浪冈小姐家里发现的。”山崎警官说，“只不过，这胶囊里面药物换成了硝酸史蒂宁。”

    嗯？

    刑警的声音听上去回声很大，多半是因为紧跟着是一阵令人发慌的沉默的缘故。美和子的表情就像听完判决后的被告人，凝视着对面的刑警，眼皮也一眨不眨。

    “那到底……”，说着，我一阵咳嗽，因为无法正常发出声音，“那到底是怎么回事？两者死因相同，而且那个叫浪冈的女人房间里还发现那些掺了毒的胶囊？难道是那个女人在穗高的药丸上动了手脚吗？”

    “目前阶段什么都无法断言，我们只是在传达事实而已。”山崎警官说道，“不过，我目前可以跟你们这么说，彼此有来往的两个人，在同一天服了同一种药中毒而死，绝非偶然。”

    “那里面……”美和子动着嘴唇开口了，“装着有毒胶囊？那个我交给他的药罐里……”

    哎？美和子扬起脸，眼睛睁得大大的。

    “而且，”山崎用丝毫不带情感的口气继续说道，“我们已经查明，昨天去世的穗高诚也是死于硝酸史蒂宁。”

    “美和子！”我注视着她惨白的脸颊，“即便是这样，也不是你的错啊！”

    这种土掉渣的话语，未能安慰到她。在刑警面前强作出的镇定似乎到达了极限，美合子双唇紧锁，低着头，开始噗嗒噗嗒掉起了眼泪。“真是过分，”她喃喃自语，“这种事真是过分！”

    “目前我们想了解的是，”山崎警官开口了，他也禁不住露出难过的神情，“穗高的药瓶，有没有可能混入那种掺毒胶囊，如果有，到底是什么时候混进去的呢？所以如果不介意，我们想听听你的意见。”

    “我不知道，就算你这么问……”

    “你是何时开始持有穗高的药瓶的？”

    “周六白天，大家去意大利参观之前，他亲手交给我的，叫我保管一下。”

    “那在此之前那个药瓶放在哪儿？”

    “在书房的抽屉里。”

    “一直放在那里的么？”

    “据我所知是这样的。”

    “那你有没有见过穗高之外的人接触了那个药瓶呢？”

    “我不知道，这种事我不记得了。”美和子双手掩面，肩膀小幅颤抖着。

    “警官！”我说，“今天能不能到此为止？”

    从美和子的状况来看，刑警们应该也意识到这是个合理的要求。尽管山崎警官还想问些什么，闪过一丝心有不甘的表情后，终于勉强作罢。

    我一个人送刑警们来到玄关，把美和子独自留在房间。

    “虽然您可能会认为我们不近人情，但这是我们的工作，实在抱歉！”山崎警官穿上鞋后，对我深深鞠了一躬。

    “我有个问题，不知该不该问。”我说。

    “是什么呢？”

    “那个叫浪冈准子的女人，是什么时候去世的呢？嗯，我的意思是，在穗高死之前还是之后？”

    山崎想了想，像是在考虑是否合适回答这个问题，最后他做出判断，这一点透露出来也无所谓。

    “发现浪冈尸体的时点时，她已经死了一天以上了。”

    “也就是说……”

    “穗高去世的时候，她已经死了。”

    “这样啊。”我点点头，“多谢。”

    那就请多保重，说完，警官离开了。

    我锁上大门，然后陷入了沉思。

    据他们所说，尸体是昨晚发现的。也就是说，浪冈准子的死早于前天晚上。

    这样的话，至少寄那封威胁信给我的人不是她。

    我脑海里浮现出两个人的脸。

    雪笹香织篇

    细雨中，身穿丧服的男女们站成四排，慢慢地前行着，轻微的念经声在空气里飘荡。我和接待员并排跟在队伍的最后，身边的男编辑刚好是我熟人，我便与他同撑一把伞。

    寺庙坐落于由狭窄道路所围成的棋盘格住宅区，其地名为上石神井。为什么穗高诚的告别仪式会在此举行，我并不清楚其中原因。独居的他不可能拥有一个菩提寺。

    在东京举行火葬之后，据说要把骨灰送到茨城的老家，在那儿还要举行以亲属为主的葬礼。编辑里有几个还不得不去参加，真是可怜。

    这个案件，也就是穗高诚之死一案，已经过去了四天。今天已经是星期四，由于从警察那边领回尸体较晚，所以便推迟了葬礼。

    “这个葬礼的情况拍完之后，现场直播也该告一段落了吧？”与我同撑一把伞的编辑，瞥了一眼身后，说道。背着摄像机的几个人在远处对我们进行拍摄，还穿着透明雨衣，真是苦了他们。

    “谁知道啊，现在的综艺节目就没一个像样的，说不定就会把这个节目时间延长呢。”我说，“不管怎么说，这次的案件可包含了主妇喜欢的三大要素呢。”

    “三大要素？”

    “名人，杀人，爱恨，这三个要素。”

    “原来如此，被害者死在了教堂，这绝对能拍成2小时的电视剧啊！”说到这儿，他急忙用手捂住嘴，因为发现自己说话太大声了，搞得我们身后的出席者也笑个不停。

    马上要轮到我烧香了，我重新握起念珠。

    直播虽然没有提到后续如何，但可以说大家对于穗高诚的离奇死亡案件失去兴趣，只是时间的问题，因为到昨天为止这三天当中，谜团已解开了九成。

    首先，穗高诚死去后次周一的晚报上，已经刊登了关于浪冈顺子死亡的报道。那个时候只是简单写了“在练马区的公寓里发现一具单身女子的尸体”。然而，到了周二的某份体育报上就透露了她曾经和穗高诚交往过的事实。当然，这绝不是警察说漏了嘴，一定是骏河直之透露的情报，从他的立场上讲，绝对是希望这次的案件越早解决越好。

    紧接着，在昨天的一份报纸上报道了穗高诚和浪冈顺子是中了同一种药物的毒而死，连那种药名字为硝酸史蒂宁、在浪冈顺子工作的兽医站就有这种药，报道上都写得清清楚楚。

    遭到人气作家背叛的女性企图在男方的婚礼上与之同归于尽——自然大家会编撰出此类故事。事实上，电视台的节目为了竭力印证这一假设，还特地去采访了浪冈顺子的同事。

    快轮到我烧香了，我做了个深呼吸，走上前。

    作为遗像的是穗高诚每部著作上都会放上的封面照，虽然是很久之前拍摄的，但一直沿用至今，或许他自己很中意这张。照片中的穗高侧向而坐。

    拍这张照片的时候，我就在他的身边。当时正赶上我们公司要出版书籍，想要拍些作者的近照，我便随同摄影师一起前往拍摄。摄影地点安排在石神井公园的水池旁。

    我同穗高搭话，而他作答时候的表情被记录在了摄影师的胶卷里。也就是说，他在这张遗像上看着的，正是我的脸。

    开始烧香了，一鞠躬，二鞠躬。

    双手合十。

    闭上眼睛的瞬间，突然身体里涌起一股冲动，这股冲动在眨眼的刹那刺激了泪腺，眼泪快要流了出来。我竭力忍住，因为一旦掉下一滴眼泪，就会一发不可收拾。在这种场合如果发生这样的事，无法想象周围的人会用什么眼光看我。

    我依然双手合十，拼命调整呼吸，等待情绪冷静。

    幸好，刚要掀起波涛的心情立刻平静了下来。我装作什么事都没发生，离开了烧香檀。

    回到签到处的帐篷旁，我开始眺望起渐渐变短着的烧香队伍。那里面除了出版社相关的人以外，我一个都不认识。

    我试图回味刚才的心情，为什么会突然差点流出眼泪呢？

    我不是在为穗高的死而悲伤，这件事不值得悲痛，这个男人罪有应得。

    使我的心动摇起来的，是那张遗像。上面穗高诚目光的聚焦点，正是我，是几年前那个天真烂漫，涉世未深的我。不懂真爱，也不懂受伤，更不懂仇恨。那样的我，把心许给了穗高。

    看着那张遗像，我突然为从前的自己感到可悲，所以才差点留下了泪水。

    2

    丧主寒暄完后，棺材抬了出来，几个编辑都前去帮忙。

    神林美和子与她哥哥贵弘一起去了火葬场，她似乎暂且被当作是死者家属对待。不过，以后应该不会如此了。

    我处理完签到处的工作后，准备先回自己住处，想换件衣服之后再去公司上班。

    没想到走出寺院，背后忽然有人叫我“不好意思，请等一下！”，回头一看，是一个没见过的男人。高个儿，目光锐利，穿着黑漆漆的西服，但不是丧服。

    是雪笹香织小姐吧？男人发问。没错，我回答。

    “我是警察，能耽误您点时间吗？一小会儿就行。”与之前遇到的刑警不同，他的目光里少了那种把人从头到底估价一番的成分。

    “10分钟的话应该没问题。”

    多谢，他鞠了一躬。

    我们进了附近的一家极为简陋的咖啡店，若不是遇到这种情形，我是决不会选择的。写有菜单的纸贴在墙上，冰咖啡380元一杯。店里除了我们没有别的客人。

    刑警自我介绍名叫加贺，是练马警署的。

    “果然有社会地位的人葬礼就是不一样啊，尽管我只是远处望了一下，出席的名人无数呢。”点完咖啡的等候时间里，加贺说道。

    “请问警察先生您今天来参加葬礼是为了什么呢？”我问他，暗示他快些进入正题。

    “我想观察一下，那些与本案相关人员的表情。”加贺说完，看着我继续说道：

    “也包括你。”

    我脸转向一旁，对这个装腔作势的男人说的话有点生厌，抑或，这个刑警当真这么想？也就是说，因为某种原因，这些警察还盯上了我不成？

    一个中年女人把我们两人的咖啡端了上来，这个店好像是她一人打理的。“我听说，案件基本上解决了呢。”我说。

    “是这样吗？”加贺喝着未加糖奶的咖啡，歪起了头。从露出的表情上看，仿佛不是在质疑我的话，而是咖啡的味道。“是怎么解决的呢？”

    “不是说那个名叫浪冈准子的人，对被穗高抛弃一事耿耿于怀，拿着兽医站的毒药企图和穗高同归于尽，不就是这么回事吗？”我往咖啡里加了点奶喝了下去，体会到了他侧首时候的心情，这咖啡完全没有风味可言。

    “这些内容并非是搜查一课正式发表的吧？”

    “可是你看看媒体的报道就不难推测啊。”

    “原来是这样啊，”加贺点点头，“可作为我们来说，依然什么都没解决，这才是目前的真实情况，不管谁怎么说。”

    我一声不吭地喝完了淡然无味的咖啡，一边回味着这刑警话语的意思。之前被他称为搜查一课的，应该就是警视厅搜查一课才对。而练马的警署应该不会直接参与调查赤坂的案件。可能是因为浪冈准子的尸体是在练马的公寓发现的，所以他们采取了合作调查的形式。可这个加贺要调查的，究竟是什么呢？

    “那么，你要问我的事情是？”

    加贺拿出警察手册，并翻了开来。

    “非常简单，我想恳请您把5月17日，也就是上周六的行动一五一十尽可能详细地告诉我。”

    “上周六？”我皱起眉头，“目的何在？”

    “当然是作为搜查的参考。”

    “我不明白，为什么这个内容可以作为搜查的参考呢？上周六我的行动与案件应该没有关联吧？”

    “所以说，”加贺把眼睛瞪大了些，目光显得更有威慑力，“我们就是想确认与案件有没有关联，才进行此种调查的。您就理解成我们还处于使用排除法的阶段好了。”

    “我还是不太明白，听你的话就好像周六发生了犯罪行为，所以来问我的不在场证明。”

    加贺听完看着我的脸，半边脸笑了一下，那是一种目中无人又从容的笑容。

    “正如你所言，解释成询问你的不在场证明也可以。”

    “什么不在场证明呢？哪起案件的不在场证明？”

    我不由加大了嗓门，加贺瞟了一眼身边。我顺着那个方向望去，柜台里摊着报纸的女店主连忙低下了头。

    “我只能告诉你是与浪冈准子的死有关。”

    “那个人不是自杀吗？既然如此你们还调查什么呢？”我压低声音问道。

    加贺把咖啡一饮而尽，看着露底的杯子，嘴里蹦出“咖啡豆太陈了”这几个字。然后对我问道，“您星期六当天的行踪可以告诉我吗，还是不方便说呢？”

    “我可告诉你的义务——”

    “当然是没有的。”加贺说，“可这种情况下，我们只能当成是您没有不在场证明。所以在警方做成的名单上，也就无法将您的名字删除了。”

    “是什么样的名单？”

    “这我无可奉告。”说完他叹了口气，“请您记住，警方是不会回答任何问题的，只作单方面提问。”

    “这点我很清楚。”我瞪了他一眼，“您想知道周六什么时候的不在场证明呢？”

    “下午至晚上。”

    我取出自己的行程笔记本，其实我不用看也记得，但至少想让他焦急一下。

    我首先去了穗高的住处与神林美和子商量事情，说到这儿，刑警立刻提出了疑问。

    “据说那时穗高吃了鼻炎药，您还记得吗？”

    “嗯，我记得，他好像说，刚吃的药已经失效了，所以从书桌的抽屉里拿出，用灌装咖啡兑着喝了下去，当时我还觉得挺新鲜呢。”

    “穗高从抽屉里拿出来的是瓶子吗，还是别的什么容器呢？”“是瓶子。”我说完，手抖了一下，“啊，不对，确切点说应该是药盒，瓶子装在里面。”

    “盒子他怎么处理了呢？”

    “应该是……”我回想起当时的情景回答道，“丢在了一边的垃圾箱里，因为最后交给美和子保管的只有瓶子而已。”

    我完全理解不了他为何需要几次三番确认此事，与本次案件究竟干系何在？

    “你们商量完事之后，又去哪儿了呢？”

    “大家一起去了意大利餐馆吃饭。”

    “在吃饭期间，有没有不寻常的事发生过？”

    “不寻常的事是指？”

    “无论什么都可以。比如见到了陌生人，或者某人打来了电话之类的事。”

    “电话……”

    “嗯，”加贺注视着我的脸，脸上笑盈盈的，这笑脸还算是有点魅力。但我感受到他露出这副表情的同时，心里一定狡猾地盘算着什么。

    这个刑警去过那个餐厅，其间还问了我关于骏河直之中途离席的事情。所以很有可能也知道了有人打他手机的事情，这样的话，我在这里装傻可就是下策了。

    没什么大事，我先说道，然后把骏河直之的手机响过，并先一步离开餐厅的事情告诉了他。加贺就像对此事前所未闻一般将其记录了下来。

    “在聚餐的时候中途离席的话，看来是相当紧迫的事呢。”

    “这我就不知道了，难道不是这样吗？”我说道，还是尽量别说多余的话为妙。

    “你们吃完饭去了哪儿？”加贺接下来的问话不出我的意料。

    我不能说真话，偷偷跟在穗高和骏河后面去了穗高住处，并潜入浪冈准子的房间发现了她的尸体，这事儿绝对无法说出口。

    刚想说自己回了公司，但又连忙咽了回去。虽说是周六，但双休日上班的员工并不少，只要稍作调查就可以知道我那天并没有出现在公司里。

    “我回家了。”我回答，“因为有些累，所以那之后就一直在家里。”

    “直接回的家吗？”

    “途中去了一趟银座，但最后什么也没买就回去了。”

    “是您一个人吧？”

    “是的，回家之后也一直是一个人。”我强作笑脸，“所以我还是没有不在场证明呢。”

    加贺没有立刻说话，可能想看透我的内心，他直盯盯地凝视着我的眼睛。

    “算是问完了吗？”

    “嗯，今天就到这里吧。”说着，他拿起桌上的付款单站了起来。

    我随即也站立起身子，不料他猛一回头。

    “我还有个问题。”

    “什么问题？”

    “穗高一直服用的鼻炎药，买来的时候应该有12粒胶囊。浪冈准子买了一盒那种药，制作了毒胶囊，这种可能性很大。”

    “嗯，有什么问题呢……”

    “然而，我们在浪冈房间里找到的仅有六粒胶囊，这是怎么回事呢？穗高只吃了一粒，那么剩下的胶囊到哪儿去了呢？”

    “那有可能是……浪冈小姐自己吃了吧？”

    “为什么呢？”

    “她不是企图自杀吗？”

    听了我的话后，加贺连连摇头。

    “明明是在自己家里服毒，有必要特意做成胶囊状吗？而且浪冈吃下去的肯定只有一两粒吧，数量怎么都对不上呢。”

    啊，我差点叫出声，可声音到喉咙口硬是忍住了，我控制住不让表情起变化。

    “这倒是……有点奇怪呢。”

    “对吧？一般的自杀是不会有这种事的。”说着，加贺走近了柜台，那宽阔的背影，给我一种无形的压力。

    谢谢您的款待，我说完，走出了这家破旧的咖啡店。

    神林贵弘篇

    穗高诚的遗体火化的时候，美和子站在休息室的窗户边，直直地凝望着窗外。外面依然下着淅淅沥沥的小雨，把火葬场周围种的树木淋了个遍。天空呈灰色，混凝土的地面黑得发亮，这幅窗景简直成了老电影的黑白画面一般。对着这样的景色，美和子一言不发的站在那儿。

    在休息室等候的其他人也是沉默寡语，虽然总人数有20人以上，但每个人都带着精疲力竭的表情坐在那儿。穗高的母亲仍然在哭泣，一个背影看上去圆圆的小个儿老婆婆在对身边的男人说话，还用叠成小块的手帕捂住眼角。男人表情沉痛，一边听她说话一边不时地大幅点头。尽管我在四天前的婚礼上刚见过穗高母亲，但现在的她却瘦得看似只有当初的一半体重。

    休息室里预备了啤酒等酒类，但喝的人很少。其实大家都很想喝一杯暖暖的午茶，因为现在虽然已进入五月，但天气还是冷得让人想用暖炉取暖。

    我端着两杯倒满的茶杯，向美和子走去。来到她身边后，她也没有立即向我转过来。

    “不冷吗？”我把茶杯挪到美和子面前，问道。

    美和子如同上了发条的人偶一般，先是脖子转向我，然后下巴往下移，目光落到我手上。但她的视线在茶杯上聚焦也需要花上几秒钟。

    “谢……谢谢你。”美和子接过茶杯，但没要喝的意思，而是又伸出另一只手，用两只手掌紧紧捧住茶杯，像在温暖自己冰冷的手。

    “你在想他吗？”问完发现自己这个问题有点愚蠢。我同美和子说话时，很多时候都不经大脑思考。

    幸好，她没向我投来轻蔑的目光。是啊，小声回答，然后又说，“我在想他的西装。”

    “西装？”

    “为了这次的蜜月旅行定做的西装，有三套还只穿过一次。我在想那些衣服该怎么办。”

    你怎么在想这个？我听后并没有作此感想，恐怕她现在正把自己失去的东西一件件列举出来吧。

    “他的家人应该会处理的吧。”作为我而言，只能这么说。

    但美和子却用另一种方式来理解了这句话，眨了两下眼睛，然后静静地说道，“对哦，我还不算他的家人呢。”

    “我不是这个意思……”

    这时，一个穿着丧服的男人走进了休息室，宣布遗体已经焚烧完毕。大家听到后，便慢吞吞地朝外移动，我和美和子也向火葬室走去。

    穗高诚通过体育运动锻炼出的健壮身躯，如今已成了白色骨灰，由于量太少，使我稍感意外，就像是看到了人类本来的面目一般。我自己要是烧成灰的话应该也差不了多少。

    收骨灰仪式在一片沉默中平淡无奇地进行，我本打算只在美和子身边旁观，但一个看似是穗高诚亲戚的中年妇女传来了筷子，我只得夹起一块碎骨放进骨灰罐。看不出是身体哪部分的骨头，只是一块毫无生命气息的白色碎片。

    整个仪式完成后，我们在火葬场的出口处与穗高的家人一一道别，遗骨由穗高诚的父亲拿着。

    尽管葬礼在茨城举行，但穗高道彦告诉美和子不用特地过来。道彦貌似是穗高诚的亲哥哥，但脸蛋和体格长得完全不像。那圆圆的大头就像架在矮胖的身躯上一样。

    “我本来打算要是我能帮上忙的事，也跟你们一起去呢。”

    “不用了，太远路上会很辛苦……而且都是一些你不认识的人，你一个人也很无聊，真的没必要来了。”

    听道彦的口气，更像是不希望美和子来。我本以为她的在场使得他一直担心会不会遭到葬礼上人们的好奇目光，不过立刻否认了这一说法。连日来关于穗高诚的死各种媒体的报道各执一词，但如今最有力的说法还是他死于前女友之手。所以作为穗高家人来说，必须想方设法否定这一点，至少要在当地讨到一种并不那么丢人现眼的说法。为了达到这一目的，不得不多少歪曲一点事实，这时候如果美和子在边上的话就会碍事儿了。

    可能是意识到了这一点，美和子并未固执己见，而只是说道：“那要有事的话就跟我联系吧”。听到这句话，穗高道彦貌似放心了一些。

    与他们道别后，我们来到停车场，坐上破旧不堪的那辆沃尔沃，准备驶回横滨。

    车开出没多久，美和子吐出几个字：“我，算什么呢……”

    “嗯？”我握着方向盘，脸稍稍偏向她。

    “我到底算穗高的什么呢？”

    “恋人呀，外加订婚对象。”

    “订婚对象……也对，毕竟也订做了婚纱呢。我本来说租一件就够了。”

    雨越下越大，我调快了雨刷的速度。因为上面的橡胶有些老化，所以每与挡风玻璃摩擦一下，都会发出嘎吱嘎吱的刺耳声。

    “可是，”她接着说，“最后还是没成为新娘，明明都已经穿着婚纱打开教堂的大门了……”

    美和子想起的那幕情景也浮现在我的眼前，穿着白色晨礼服的穗高诚，倒在了接下来该由美和子经过的“处女通道”上。

    被沉默包围着的车上，只剩下规律的雨刷磨擦声，我打开收音机，喇叭里传出古典音乐，是首悲伤至极的乐曲。

    美和子取出手帕捂着眼角，能够听见她在抽泣。

    “那我关了吧。”我把手伸向收音机开关。

    “不用，你别担心，我不是受音乐感染。”

    “那就好。”

    车窗开始模糊起来，我打开了空调。

    “对不起。”美和子说，带了一点鼻音。“我本来今天打算不哭了，从早上开始我就没?