快吃完了，想停业回家种地开春，他还觉得面子不好看。到了五月，生意更加萧条，他才把砧子、模子、丝杠、锤子收拾起来，正式宣布停业。

    银匠老冯停业的消息，早传到王蛤蟆的耳朵里。这间房子的房东，是北门里一个姓金的寡妇，她家有二十多处房子。王蛤蟆跑前跑后，总算把房子给凤英赁成了。因为物价不稳，讲定租金一年十二石小麦。凤英盘算着近年来手中积攒的钱和春义去年挣的五六石小麦。咬咬牙答应下来，在房契上捺了手印。

    这间房子坐落在西大街张爷庙旁。这天王蛤蟆兴致勃勃地领着凤英来看房子。他先撕掉冯银匠贴的“停止营业，清理账目”的条子，然后用钥匙开开锁，把两扇门一推说：

    “你看，丈二人身九尺宽。多宽绰！”

    凤英踏进这间店房时，她的心激动得跳了起来。她看了看，虽然一间房子，倒也宽大，能摆下四张桌子。后边还有一个小套间，可以住人放东西。冯银匠垒的一个破柜台还没有拆。这些碎砖土坯可以砌炉灶用。就是墙黑一些，冯银匠多年没有粉刷，烟熏火燎得像一座土地庙。

    她又站在门口看了看，觉得这个地方有点偏僻了，不像车站、北大街那么热闹。她不敢再往西边看。因为再往西就是咸阳的妓女院。她听说过这个罪恶的地方，却不敢看一眼那个地方。……

    王蛤蟆看她沉吟不语。就问着：

    “你看怎么样？”

    “地方偏僻一些。”

    王蛤蟆向她批解着说：“干饭食生意不怕地方偏僻。常言说，酒好不怕巷子深。只要你东西做得好。鼻子下边就是路，谁也能找得到。”

    凤英又向西边看了一眼说：“这个地方不好，离……这么近！”王蛤蟆知道她指的是妓女院，就又怂恿说：“咳！这是什么！

    他做他的生意，你做你的生意。‘井水不犯河水。’张爷是个神，还不怕和他们做邻居，你是开个饭铺的人，更不必挑拣了。再说，赁价便宜，要是放在北大街，像这样一间门面房，别说一月一石麦子，就是两石麦也赁不到你手。就这样吧！”说着把钥匙交给凤英，便走了。

    接过了钥匙，凤英的心再也无法平静了。她的心怦怦地直跳。她感到她的舞台已经搭起来了。在生活的道路上，她现在像个过河的卒子，只能向前杀，不能后退了。

    五

    秦喜在大街上游逛，路过原来银匠楼的大门口，忽然看到里边尘土飞扬，他好奇地拐到门口探头向里边张望，看见凤英在扫地。他正回头要走，却被凤英发现了。凤英愣了一下，忽然又眉开眼笑地喊着：

    “小喜！来来来！我正要找你哩！”

    秦喜对她这种亲热称呼，也愣了一下。他伸着脖子问：“你怎么在这儿打扫房子？老陈要搬家吗？”

    凤英说：“什么他要搬家，我自己要在这儿开个饭店！”

    秦喜一脚跨进门说：“嘿，真想不到！”

    凤英：“怎么想不到？你们这些当官的就看不起咱们这些穷人？”凤英深怕他走掉，又拉住他的袖子说：“来来来，到院子说话，这里灰大。”

    秦喜被她这一拉，身上的某些细胞又活跃起来。他嘻皮笑脸地说：“你什么时候开张，我可要给你贺喜！”

    凤英撇着嘴说：“这些天连你个影子也看不到，从大门口过，连理都不理。”

    秦喜靠着一棵梧桐树说：“我敢理你？你的脸阴得要拧下水来，我不讨那个没趣。”

    凤英连忙陪笑说：“那些天我心里烦躁，别和我一般见识。

    说真的，秦喜哥，这一回别人不帮忙你可得帮忙。我开这饭铺。

    可就全凭你啦！”

    凤英越说越近乎，秦喜觉得浑身痒乎乎的，他用脊背晃着梧桐树说：“帮忙！一定帮忙。你需我干什么？只要言传一声，我不给你办是小舅子！”

    凤英说：“你得先给我买个营业牌照啊。”

    秦喜说：“屌！我给你偷一张。税所就在我对门屋里。”

    凤英说：“你别偷，该花的钱还是要花，能在这几天给我办到手，就感谢你了。”

    秦喜说：“你别管了。来，我帮你扫地。”凤英忙拉住他说：

    “你别扫了，这个我自己会干。你能给我找点石灰不能？”

    “干什么用？”

    “我想把这墙刷一下。”

    “咳！我今天破一晚上，把你这四面墙全包了。”

    凤英笑眯眯地看着他说：

    “那我怎么感谢你？”

    “你看着办吧！”

    到了晚上，秦喜捡了个破桶，到车站偷了半桶石灰，又在隔壁一家纸扎店里借了一根长竹竿、扫帚和刷子。把联保处的一盏马灯提来挂在屋梁上，挽起袖子，连夜给凤英刷起墙来。

    第二天早上，凤英记挂着刷墙的事，趁着早上挑水机会，赶快跑到西大街来看。她一推门，只见四面墙全刷好了，刷子和竹竿在地下扔着，马灯呆在梁上还亮着，却不见秦喜。她听见有人打鼾，忙跑到里间去看，只见秦喜靠在墙角一堆草上睡着，头发上、脸上、衣服上全是石灰点子。看去就像个马戏团的丑角。

    凤英这一会儿倒是真有点感动了。

    她跑过去轻轻地晃着他，小声叫着：“小喜哥！小喜哥！”

    秦喜打了个哈欠半睁开眼，看了凤英一眼又故意闭上装睡，任她摇晃。

    凤英说：“我还得挑水，我要走了。”

    秦喜睁开眼说：“哎哟，把我累死了！”

    凤英哄着他说：“我请你喝酒。”

    “我不爱喝酒。”

    “我请你吃水煎包子。我得走了。回去迟了掌柜不高兴。”

    秦喜站起来说：“我也得走了。”

    凤英指着马灯和刷子说：“这是借谁家的？得给人家送去。”

    秦喜不在乎地说：“都是你们的。谁还他们！以后缺什么我给你拿。”说着就往门外走，凤英又拉住他说：“你看你这样子，画匠看见你也得犯愁。这衣服上全是石灰，我给你洗洗吧。”

    “行。”秦喜脱下褂子，光着脊梁。

    凤英说：“你也不能光着膀子上街啊！”

    秦喜拍了一下胸膛，“嗨”了一声说：

    “谁敢咬我两口？”说着乒乒乓乓拍着膀子上的肌肉，跑到街上去了。

    六

    六月底，凤英和陈柱子算清了账，又专门跑了一趟乡下把春义叫回来，连夜盘火立灶、摆案板、刷门窗准备开业。碍着陈柱子的面子，她没有卖牛肉面，也没有借陈柱子的家具卖水煎包。

    因为她不想再看老白的脸色。近来老白不大搭理她。有时冲着秦喜故意说些风凉话。她心里想：我心里没鬼，不怕喝凉水，难道说这咸阳饭铺的钱只许你一家赚！不管老白怎么讽嘲，她总是忍气吞声地只装没听见。

    她决定卖水饺。一是因为西大街还没有一家卖水饺的店铺，二是自己手快，一个人连擀皮带包，一个上午可以包十斤面，三是卖饺子不要那么多家具。一个大锅，一把漏勺，几十个粗瓷碗就行了。她最犯愁的还是春义。春义虽然被她从乡下叫了回来，心里却总是老大不高兴。他整天嚷着：“这个活不是人干的。

    我得回老家！”

    开门的头一天晚上，凤英几乎没有睡觉。她把桌子板凳刷了一遍，和好了面，生着了火，剁肉切菜，盘了一大盆馅。等到天明把门打开，坐到案子前时，眼都快睁不开了。

    头一天生意还不错。一个中午就卖了十几斤面的饺子，像水流似的顾客使她精神抖擞，一个个饺子像飞一样从手中跳了出来。春义只看锅煮饺子，却累得满头大汗。一会儿锅溢了，一会儿饺子掉在地上了。凤英看那笨手笨脚的样子，索性自己连包带煮，只让他给客人们端饺子。

    天快黑的时候，进来一个赶驴的。他进来后，脚往板凳上一蹲就喊：

    “堂倌，先给我来一碗饺子汤！”

    春义给他盛了一碗饺子汤。他又喊着：

    “堂倌，拿个火来。”

    春义给他拿来盒火柴。他吸着烟。又喊着：“喂，堂倌，饺子快一点啊，我要赶路。”春义心里烦了，没有理他。

    赶驴的又喊着：“堂倌！堂倌！”

    春义没好气地说：“喊什么！你是来吃饭的，还是来喊魂哩！”

    赶驴的火了，他问：“你是做生意的不是？”春义说：“我是做生意的。饺子不熟我让你吃生饺子？”

    “饺子不熟你得有句话！”

    “话不能当饺子吃。”

    赶驴的跳着脚说：“你这个河南蛋见的稀，说话像吃了戗药一样。”

    “你像吃了炮弹！”

    凤英听着这边吵嚷，急忙跑过来劝那个赶驴的说：“你别和他一般见识，他没有做过生意，性子硬。饺子马上就熟，我这就给你端来！”

    “我不吃了。有钱到哪里也能吃饭！”他说着掂着鞭子走了，到门口嘴里还嘟哝着：“今天是遇上我，要是遇上个当兵的，不把你的锅砸了！”

    春义还想发作，被凤英制止了。一直到晚上收摊，春义还憋着气，没有说一句话。

    “你不应该和那个赶驴的吵，买主什么样的都有，咱们做生意的，光和人家吵架还行？传出去不让老白看笑话？”

    “这侍候人的事我干不了！”

    凤英劝他说：“你看柱子哥，多精明啊！见人一脸笑，再难侍候的人，都能打发得舒舒服服。你老是哭丧着脸，……”

    春义把碗一推说：“咱是卖饭的，不是卖笑的！人不会笑，不能用根棍把嘴唇顶开！”

    凤英不敢再说了。她轻轻地吁了口气，低着头慢慢地吃起饭来。她吃着饭，觉得心里憋闷。她想自己累死累活，跑前跑后，不但得不到一点安慰，还老得生气。难道这个“家”是我一个人的家？她想到她的父亲，从来没有对自己大声说过一句话，一开口就是“妞啊！妞啊！”地叫着，可春义也是个男人，他怎么比铁打的人还生硬？……她想到这里，眼泪流在脸上了。

    吃罢晚饭，春义到街上去转游。凤英把一天卖的钱从小柜子里倒出来数着。开始，她还叹着气，擦着眼泪，等她整出十几张大钞票时，她的眼睛闪出了光。因为下边剩的钞票全是盈利。

    她的血液沸腾起来，她身上又充满了精神。她抹去了脸上懦弱的泪痕。……

    第三十三章　父女情

    手背手心都是肉。

    一一民谚

    一

    海老清离开洛阳以后，回到伊川县闻鹤村周青臣家扛长工。第二年春天，周青臣被县里一所私立中学请去当校长。他把全家搬到县里住，闻鹤村的三十多亩土地，就交由海老清佃种。

    周青臣是清朝最后一科秀才，据说他是十四岁时考中的。当时县试的考官是福建人，听说周青臣是宋朝大儒周敦儒的后代，就特意叫他去参加考试。在考场，别的童生都按经义题目做八股文章，周青臣的考试题目却只是让他背诵“四书”

    和“五经”。那个考官有意要提携“宿儒后代”，当周青臣背诵《论语》和《孟子》后，考官就不让他再背了。没过多少天，县文庙的科试榜上就有了周青臣的名字。他考中本科县试最后一名秀才。

    辛亥革命后，周青臣才十六七岁。但是因为他戴过顶子，穿过蓝衫，便俨然成了一个小绅士。头上的辫子比别人多留了好几年。

    周青臣小时候本来是个很淘气很活泼的孩子。因为中了秀才，他的身份地位忽然提高，平常便装出一副“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿动”的圣人面孔来。他是从背“四书”“五经”中的秀才。平常在生活中，几乎无处不背诵“四书”“五经”。张口“孔子曰”，闭口“孟子曰”，农民们弄不懂孔孟二位夫子那些语录，不敢和他多谈话，背地里却给送了个不大文明的外号，叫“圣人■〈尸求〉！”

    这个外号传到周青臣耳朵里。使他很生了一阵子气。但也改变了他身上不少迂腐气。吴佩孚在河南当十三省巡阅使时，他居然跑到开封上了一段法务学堂。回到村子里，不但穿了一套满身都是纽扣的衣服，还娶了一房姨太太。这一来，农民们不敢再叫他那个外号了。因为他也不大像圣人身上的“零件”了。

    抗日战争开始，这里的服兵役办法是实行抽签当壮丁。除独子外，凡十八岁到四十五岁的男子，只要抽中了签，就要送到师管区训练六个月，然后由军队接去入伍当兵。

    一些富户怕当兵，想各种办法逃避兵役。后来他们听说中学里的学生不当兵，公立中学有年龄限制不好进，他们就筹办私立中学。周青臣因为是晚清秀才，又上过北洋军阀的学堂。还是全县的“国学耆宿”，一家私立“明道中学”，就请他来作校长。

    这所中学只有两班初中一年级学生，大部分是乡下中小地主的子弟，除一部分十二三岁的小学童外，大部分都是来躲壮丁的大汉。这些人年龄大多在二十岁以上，还有三十多岁当了爸爸的胡子学生。他们是来躲避壮丁，根本无心读书。来上学时，有的带有小烟袋，有的带着麻将牌，还有的把“家眷”也带到了县城里。

    周青臣明知道这是校董们办的逃避当壮丁的处所，因此也不多管。他请了一个过去在焦作煤矿给英国人当会计的老头教英语，又请了一个小学老教师教史地，他自己每天给学生们讲一堂《论语》和《孟子》。至于物理、化学、动物、植物、生理卫生等课程，一律免掉。照周青臣看来，什么细胞、胚胎、元素、杠杆，这全都是洋鬼子们的邪说。学生们有了充裕时间，夜里打麻将，白天踢皮球，因为没有体育老师教，他们只比赛看准踢得高。有时玩得发腻了，就调唆小同学打架。周青臣对这些全然不管.任他们去闹腾。他只有两条把握得紧：一条是不招收女学生，另一条是不聘请女教师。因为他的这些“童子军叔叔”年龄实在太大了。

    周青臣家里的地由海老清种着。头一年麦季打了八大石小麦，除了粮差、捐税外，按四六分场，周青臣拉走了四石，海老清只落了两石。

    收罢小麦，海老清又种了几亩秋庄稼：二亩玉米，三亩谷子和一亩绿豆，还栽了二亩红薯。剩下的地，因为一个人照顾不过来，就留作晒茬旱地，到秋天还种小麦。

    海老清种这些秋庄稼，一方面是为自己做饭时有点杂粮搭配着，另一方面是收打以后，给东家送一些秋粮红薯吃个新鲜，让周青臣心里高兴。

    农历六月，谷苗锄过三遍时候，海老清想到洛阳看一看自己的老伴和两个闺女，去年一气之下离开洛阳，但她们毕竟是自己的亲骨肉。他也有点后悔。他觉得老伴一个人领着两个女儿，从家乡逃难出来，没有饿死冻死就算不错了。老清婶嘴是哕嗦一点，可是现在一个人跟着影子转，确实感到寂寞。再说洛阳城里，三天两头拉警报，日本鬼子飞机不断轰炸，自己却躲在这里平安地住着，万一出了事，他海老清得后悔一辈子。再说他对爱爱的职业也渐渐想通了。他听人家说过一句话：“说书、唱戏是‘卖艺不卖身’！”这句话使老汉的头又抬了起来。他想着近年来那些演新剧的剧团，不是也有很多女孩子登上台唱戏吗？那些女孩子们的家庭都还是有身份的人家哩。世事变了，现在不论“下九流”不“下九流”了。想到这里，他就连夜磨了一百多斤好白面，又摘了两个大南瓜，用个小驴驮着去了洛阳。

    到了北关烧窑沟，老清找着了老清婶住的窑洞。这个窑洞已经安了一扇新门，老清怕走错了家，就在门外喊着：

    “雁雁！雁雁！这是雁雁家吗？”

    门开了。老清婶走出来，一看见老清就叫着：“哎哟！你怎么摸回来了？你怎么想起来回来了？你还知道你有个家！连封信也不打。爱爱打问了多少人，就是问不到你的踪影。赶快到屋里。哎哟！这死老头子还算有个三回九转，也不知道怎么开了窍了，还想起来我们娘儿们。……”

    老清婶一口气地说着。老清任她指天划地数落着，自己却激动得说不出一句话来。他眼中含着泪，笑着把驴子拴在小树上，把两袋面粉往窑洞里提着，最后又把两个大南瓜搬进来放在屋子正中间。

    海老清在窑洞里坐定，抬起头来看了看，这个破窑洞大变样了。屋子里放着一张旧八仙桌子，还摆了两把罗圈椅子。桌子上放了个茶盘，茶盘里放着一把画着“福禄寿”图案的白细瓷茶壶和四个茶盅。窑洞墙壁的下半截已经用纸裱糊了。这些纸是公文纸，上边全都印着“第六十四军洛阳留守处”字样。

    老清婶的打扮也变了，她穿了件鲁山绸褂子，黑丝布裤子，耳朵上还戴了一副闪闪发光的豆芽式耳环，看去好像是金子。

    老清婶来拿过一把布摔掸说：“把你脚上的灰掸掸！”老清接过摔掸没有敢向自己的脚上掸，因为摔掸的布太白了，自己脚上的那双“踢死牛”被灰尘盖满了。他走到窑洞外使劲跺了跺。就在这一刹那间，他感觉到自己放在地上的两个南瓜，和这个“家庭”不怎么协调了。

    海老清先问起了小女儿雁雁。老清婶告诉他，雁雁在被服厂给人家锁扣眼，是关处长给她找的事儿。关处长这个人可好了！海老清第一次听到关处长这个名字，他不知道是什么人，他也没有敢多问。

    “这一年多，你们日子还能过去吧？”海老清看着床上放的两条印花被子问。

    “还不是全凭爱爱。”老清婶说着夸起闺女来，“孩子一天赶两场，有时赶三场。嗓子都唱哑了！不管怎样，总算熬出来了。

    班子里现在给她吃一分五厘账，还管一顿夜饭。他们现在离不开爱爱了。爱爱如今不光说段子，也会两本‘大书’了。过罢年，光《五女兴唐传》就说了一个月，接着说了《雷公子投亲》，场场客满，一场说下来就是好几十块钱哪。唉！就是钱都叫徐老板分跑了。有啥办法哩，场面、院了都是人家的。爱爱是棵‘摇钱树’，可就是栽在人家家里了！”

    海老清听老伴兴奋地说着，自己有些茫然。什么“大书”“小书”？什么叫“段子”、“折子”？他不懂这些行话。他只懂得“枣芽发、种棉花”，“立秋十八天、寸草结籽”。他奇怪平常烧火燎灶的老清婶，居然能说出这一大串他听不懂的话来。怪不得她脚上穿着一双雪白的洋袜子。

    天快黑时候，雁雁从被服厂下班回来了。她一进门就看到了老清，先惊喜地叫着：

    “哎呀，爹！……”

    一句话没有说出来，雁雁就跑过去把头拱在老清的怀里，呜呜咽咽地哭起来。

    眼泪在雁雁的脸上流着，却向海老清心上滴着。他抚摸着小女儿的头发说：

    “雁雁！爹不是回来了吗？”

    可是雁雁还在哭着，老清的眼睛模糊了。他感到痛苦，也感到甜蜜，他感到难受，也感到温暖。这是他多少天所期待的眼泪。也是他害怕见到的眼泪。爸爸的泪管和女儿的泪管是相通的，爸爸的眼睛里只要起一片潮，女儿的眼睛里就要下一场雨。

    海老清虽然脾气耿直倔强，对待两个女儿爱得却像掌上明珠。

    每年在老家赶庙会时候，他总是要背一个，扯一个，领她们去赶会。到了会上哪怕自己少买一斤烟叶，也要给两个女儿买点吃食。碰到卖胡辣汤或羊杂碎时，他总是只买两碗给爱爱和雁雁吃，自己从口袋里拿出冷窝窝头，蹲在一旁啃着。……

    雁雁八年那年，天冷得早，过了“小雪”，树上的叶子都落净了，她还没有件棉袄穿。那年老清婶有病，没顾得上给她做，家里也没有棉花，只给爱爱作了件棉袄。雁雁看自己没有棉袄，羊也不放了，坐在家里怄气。老清从地里回来，看她在抹眼泪，就问：

    “雁雁，你哭啥哩？”

    雁雁擦着泪说：“俺姐有棉袄，我没有棉袄！”

    老清听了一声没吭，到地里背回几捆棉柴，一棵一棵地拣着，把上边没有开开的小僵辦棉桃摘下来，又连夜剥了剥，弹了弹，亲自和爱爱给雁雁套了个棉袄。……

    雁雁对老清也有一种特殊感情。有一年，一辆装烟叶的大车翻在路旁，赶车的抬起车装好烟叶赶着大车走后，地下剩了一层碎烟叶。雁雁放羊路过这里，就把小布衫脱掉铺在地上，一片一片地把碎烟叶捡起来，给老清带回家里。老清吸着这些香喷喷的烟叶，心里感到一种特别的慰藉。七八岁的小女儿，已经长了个心知道惦记他了。他喷着烟雾笑着想说一句什么，雁雁却捂着他的嘴说：

    “爹，你不要说。……”

    农民们的天伦之爱是无声的、是质朴的。他们没有动听的语言，没有热烈的表情。但是他们的爱是深厚的，深厚得像地壳里边的岩浆，他们把炽烈的热埋在地层深外，又用这些热量催发着万物，给大地以生命。……

    晚上，长松从城里拉车回来，和杨杏一道过来看望老清，他们各自叙述着别离后的见闻和经历。

    老清兴奋起来，他说：“……戏在人唱，地在人种，掌柜家这三十多亩地，过去他一年最多收六大石麦子，我今年打了八石多。我种了十亩‘和尚头’小麦，一亩地合三斗半，在他们那个村子里数头一份。他们这里地不像咱们老家是沙土地，它是黏土，在下种前全凭一盘耙。那十亩地下种的时候，我锁了三遍，通了六遍，把它耙得像箩面柜子里边的面粉一样，我不信它不长庄稼。”

    长松问着：“你牲口怎么办呢！”

    老清老汉说：“犁耙车辆还是掌柜家的。牲口我买了一匹瞎子马、一头小毛驴，样子都不好看，凑合着能种庄稼。俗话说，‘饥不择食，寒不择衣，慌不择路，贫不择妻’，逃荒在外，给人家当佃户不能讲样子。说起来我那匹瞎子马才可笑哩。那一天我到集上看，老远就看见它了。五尺多高像个骆驼，瘦得却像一座骨头架子，屁股上还有个火印洋码号。我断定它是军队上打筛下来的马。我看了看口，牙齿已经发黄，向外龇着，少说也是二十五岁以上的马了。我用手扇了扇眼，外边一只眼的眼睫毛不会动。我心里清楚了，这是一匹瞎马。不过只是瞎了右边一只眼。常言说：‘里瞎外不瞎’，做庄稼拉犁拉耙还不耽误事，就在这时候，那个卖马的过来了。他说：

    “老汉，我看你是个内行。想要你牵走，给多少钱都行。”

    “我看了看这个人穿着黄军装，没有抽皮带，脸上没有挨饿的菜色，还留了个分发头，很像个司务长的样子。我就说：‘老总，你这马的口和眼上的毛病，我就不明说了，因为你是卖的东西，你说一句话吧，我不还价钱！”

    那个当兵的倒也痛快。他说：‘二十一块钱，一张马皮价钱！’

    “我笑着说：‘老总，我不是杀坊，我不还你价钱。行！就二十块吧！’

    “就这样，我把这匹瞎子马牵回来了。头一天夜里，我割了一篓子青草，又拌了一篓子麦糠。没有到天明，它把两篓子草吃光了。我心里说：原来你是个草篓子啊！行，只要你一顿能吃这么多草，我就有办法。老马和老人一样，人老凭饭力，马老凭草力，没喂上两个月，它拉住一张犁一溜风。其实只有半个驴价钱。就是吃得太多，我一天得给它割两篓子青草。……”

    海老清兴奋地说着他那匹老马，老清婶早打着盹睡着了。

    长松听着他说的情形，心里也痒痒的，不过他觉得他现在还不能去乡下当佃户。他的人口太多了，五六个孩子，嘴接在一块有一尺多长，每天都要吃东西。在城市，他们都还有两只手。不管是在车站扫点土粮食，还是捡些菜叶，眼下还能过得去。种庄稼是隔年下种，不能搭锯见米。再说自己哪儿能遇上那匹“瞎子马”？

    晚上十点多钟，爱爱从书场里回来了，老清听到她在门外和一个年轻的男人说：

    “你回去吧！俺妈和俺妹妹恐怕都睡下了。谢谢你！”

    那个人说：“不谢了。明天晚上我还送你。你们这里住的就是太偏僻了。”

    老清给爱爱开了开门，见一个黑影子打着一盏小灯笼向北关路上走去，爱爱急忙关住了大门。

    就在这一刹那间，爱爱的脸红了，她有点心慌意乱，看到爹爹回来，心里又有点激动。两年前，她在老清面前发下誓愿的那个情景，又回到她的眼前。她觉得自己长一百张嘴，也说不清眼前这些心里的话。

    “我说谁家的驴拴在咱家大门口。真没有想到是你回来了。”爱爱说着低着头，避开她爹的目光。

    老清叹着气说：“唉，我早该回来看看你们了，这年月，父?