第十七章 武士道的未来（1）

    像欧洲的骑士精神和日本的武士道这样能够明确地进行历史比较的东西，应该是很难得的了。如果历史能够重演，那么后者的命运必定会是前者的遭遇的再现。圣?柏拉所列举的骑士精神衰落的特殊的地理性因素，对于日本的情况当然并不适用。不过，在中世纪以及其后，对摧毁骑士和骑士精神起过更大的、更具一般意义的各种原因，肯定也在对武士道的衰落起着作用。

    在欧洲经验和日本经验之间的一个明显的区别是，在欧洲，骑士精神从封建制度脱离而被基督教会所收养时，它重获生机。与此相反，在日本并没有强大的宗教足以养育它。因此，当母体制度即封建制度消逝时，武士道便成了遗留的孤儿，必须去自谋生路。也许现行的精密的军事机构可以把它置于其保护之下，但是我们知道，现代战争对武士道的持续成长不会提供多大的余地。神道曾哺育过幼年时的武士道，而如今神道自己也已经衰老了。中国古代的圣贤已被边沁、弥尔之类的知识的暴发户所取代。为了迎合时代的好战的排他的倾向，未被认真思索的道德理论便应运而生，并且被看作更能适应当今需求，不过，我们现在只不过在专事煽情的黄色新闻的专栏里还能听到那种刺耳的回响罢了。

    各种各样的权力和权威都摆开阵势来对抗武士道。正如韦伯伦所说：已经出现的“原有的工业阶级之间的礼仪规范的衰微，换句话说，即生活的庸俗化，在所有多愁善感者眼里，已被看作当代文明的主要祸害之一。”已经这样了，民主主义的潮流难以抗拒，它有足够的力量来吞没武士道的残余。它不能容忍任何形式或形态的托拉斯——而武士道正是由那些垄断了知识、文化的储备资本、制定道德品质的等级和价值的人们组成的托拉斯。现代的社会化的势力是反对阶级精神的，而骑士道却正如弗里曼所尖锐批评的那样，正是一种阶级精神。现代社会，只要标榜哪怕是某种统一，就不会容忍“为了特权阶级利益而设计出来的纯粹的个人性的义务。”①另外，教育的普及、产业技术、财富以及城市生活的发展——于是我们就能很容易地懂得，不论是武士的刀的最锋利的击刺也好，还是从武士道的最强劲的弓射出的最锐利的箭也好，都没有用武之地。在名誉的岩石上建设起来，并由名誉来捍卫的国家——我们是称之为名誉之国，还是仿照卡莱尔那样称之为英雄国家呢？——正在迅速地落入用谬论武装起来的喋喋不休的法律家和胡说八道的政治家的掌中。一位大思想家用来讲述特里萨和安蒂冈尼时所说过的话，“诞生他们轰轰烈烈事迹的环境已经永远消失了”，也许用到武士身上也会很合适。

    真可悲啊，武士的美德！真可叹啊，武士的骄傲！用号角和鼓声进入世间的道德，也有和“将军们和国王的逝去”相同的命运，注定要逝去。

    如果说历史可以对我们有什么教导的话，那就是建立在武德之上的国家——不管是像斯巴达那样的城邦还是像罗马那样的帝国——永远都不是世上“保持永恒的城市”。虽说人身上的战斗本能是普遍的、天然的