当然，我还有一个厨房（1）

    厨房的地板好干净。是用洗洁精洗过，用抹布擦过的，才那么干净。有一只果绿色的垃圾桶，从来不留隔夜的垃圾。案板上有一把张小泉的刀，总是磨得很锋利。柜子里有火锅底料枸杞莲子银耳红枣西洋参冰糖蜂蜜百合八角桂皮香叶甘草炖肉料意大利蝴蝶面腊肉木瓜干阴米黄豆绿豆黑米紫米……我有一只不错的砂锅。还有一只不错的屉锅，锅底已经烧得很薄了，只剩一个把手。我们想买一只高压锅。

    这是非常寒碜的一个厨房。

    最好的厨房，我知道在哪里。是每次我们去逛大型超市，看着一排一排的酱油：干贝酱油，鱼露酱油，草菇酱油……他一个一个给我讲具体的用途；是看见一排一排的刀具，他说以后的家要摆一面墙的刀。

    我还有一个会用厨房和打扫厨房的男人。他不是那么的好，可我还想和他过下去。

    邦妮的吻

    昨晚临睡前，我想，我要在明日清晨起来就读一首诗。不单要读，我还要工工整整地抄下来。我要一个礼拜读一首诗。这不是很大的野心。每个秋天，我都有这种清扫内心和重新建构的冲动。学校的布告栏上，有时也会贴着诗。是学生会的女孩子们搜集的。有一个秋天的午后，阳光像锡纸一样薄。我站在布告栏前，仔细地读一首诗。是讲一个女孩子怎样爱慕一个并不存在的人。我把诗句抄写下来，用手机，我发给我一直仰慕的画家。他如今很少画画了，他改写书。书比画要好，大家都说。他已经五十岁了。我是从他身上来体会一些文学男青年的喜欢我——之前我觉得荒诞来着。我觉得我很喜欢他，我一直想象，我能去见他，带着我的书，一本足以让我骄傲的书，还有一捧随随便便的花。仰慕已经消失了，很快。就像那些文学男青年对我的爱。

    上周我曾经在一个上午读了一首好诗。是于坚的《尚义街三十六号》。诗真的是写得好。我忍不住