真疼。”“I would make boys all learn English and then I would let the clever ones learn Latin as an honor and Greek as a treat．But the only thing I would whip them for is not knowing English．I would whip them hard for that．”

    邱吉尔又是一生在英国议院训练口才出来的，议院争辩，专在应对机警，有人问得快，你须答得快。有一回，一议员讥评他文法，说他犯文法课本规则，前置词不应放在句末。他站起来回驳说：“This is the most monstrous thing up with which I have to put．”于是哄堂大笑。原因是文法尽管如此说，实际上英文说话，前置词放在句末常是不能而有时不该避免的。邱吉尔那句话，简直是开大玩笑，因为英文决不能如此说法。有些前置词与动字结不解缘，如同一字一样。例如look up to，look down upon（景仰，鄙视）。put up with意义只是忍受，拆开便不成话。（该句最后二字，应该是up with）

    应对机警，出于天才，而词语却不在乎文绉绉的，愈白愈达意。以前吴稚晖与王照在读音统一会争辩。王照骂稚晖先生“忘八蛋”。稚晖先生起立笑眯眯地说：“王照兄啊！小弟并不姓王。”此例便是。法国一位贵族议员看不起一位工党左派议员，问他说：“听说你父亲是兽医。”意思是要辱没他出身寒贱。左派议员立对曰：“是啊!你病了没有？”

    回想我国白话都是文绉绉的。“我真乐”，乐字是真白话，白话作家必曰“我真快乐”，已失神韵，再改为“我真愉快”，于是文不成文，白话也不成白话。白话是雅健的，能操纵真正白话（如关汉卿等）才配写白话。吾国白话文学喊四十几年了，到如今能写出雅驯的白话如徐志摩者能有几人。志摩白话文，是得力于元曲宋词，去其繁缛，采其精华，而后把今日白话与古文熔铸一炉，是以雅驯。不避白，不忌俗，渐近自然，闻其语，如见其人，如响斯应，得白话之抑扬顿挫，才可以说是白话文。

    雅驯雅驯，谈何容易？想起本文第一句，当今白话作家必不敢如此突口而出说：“酒店关门时，我就走。”大概摇摇摆摆地说：“达到这间酒吧将要闭着窗户的时辰，我就将要离开这个场所了。”中学的国文教师何在？