那些静默的时刻：格言优秀作者十年珍藏版 第六章（9）

    我从小患病，一直难愈，父母放心不下的是我的身体。这些年来，我成了他们出门远行的牵绊，他们始终迈不出远离家门的那一步，怕我一个人的日子，该会是怎样将就了又将就的。

    也许人长大只是忽然间的事情，从父亲开始递给我第一根烟起，从母亲第一次叮嘱我出门回来给她带两个糖糕吃起，他们都老了，我暗自在他们心里拔节和站立起来。老去得不着痕迹，成熟得悄无声息。

    我开始精心经营一个人的尘世生活。

    清早起床，我打开院门，往锅里添水，拿了笤帚打扫院地，把隔夜的落叶扫卷到院角那棵槐树下，学着母亲的样子把它们归拢成堆。锅里的水开了，我忙放下笤帚，淘米下锅，盖上锅盖，又端起一瓢玉米，去安抚我的“臣民”。它们扑棱棱地争先恐后啄食，那只势强的公鸡还不忘在百忙中，憋紫了冠子，陡然引颈长啼，一院子都落满了它的清音。

    父母在家的每顿饭，我们都要在院中的石台上吃，把三个凳子围齐摆正，馍、汤、菜样样端上，生活的味道就实在地四溢了。

    一个人的日子，香浓的小米绿豆汤、起层的葱花饼、红绿搭配的小炒，我变着花样都尝试个遍，尽管没有母亲做得色香俱佳，我仍做得用心备至。

    多少次烟气缭绕中，我眼前升腾的总是一幅遥远的画面：母亲围着头巾，挎着竹篮，疾走在雨雪交加的凛冽寒气中，在冰封的菜地里，躬下身子，挖一把菠菜、蒜苗。回家后，锅勺响起，她端给我一碗热腾腾的酸汤面条，姐姐和弟弟在一边眼馋着……

    年少不解慈母泪，尽管在病中，自己当时何尝没有一丝“造作”的成分？而我又何尝思量过父母被雨打霜欺的岁月有多么苦寒？

    眼下的日子里，我每每把饭菜端到石台上，仰望院子上的那片天，就能真切地感知千里之外的父母在盯着我，也许，只有看到我把日子调剂得有声有色，他们才放心吧！也惟有如此，我才能长长地舒一口气，明白这