6.大哲学家的古怪性情（1）

    文_魏剑美

    大凡有所建树的哲学家，都具有特立独行的思维方式和不为世俗所拘的执拗。在世人看来他们难免显得卓尔不群、不合常情。从“人类的导师”苏格拉底开始，到近现代各位知名的大哲学家、思想家，几乎无一不被当时的人们认为性情古怪、行为乖张。事实上，人类认识的进步很大程度上就源于这些人的“古怪”和“乖张”之中。

    坦然求死的苏格拉底

    苏格拉底出生于古代雅典。他一生最大的爱好就是在街头和人家辩论，无论是谁，只要敢于和他辩论，他都非要将对方驳得哑口无言为止。于是有人拿他的长相来诘难他：“你常常讨论美，那么请问你怎么说明自己的美呢？”因为苏格拉底长相丑陋：秃顶、金鱼眼、狮子鼻、厚嘴唇、大嘴巴，走路像笨鸭子。对此，苏格拉底回答说：实用的才是美。一般人眼睛深陷，只能向前看，而我可以左顾右盼；一般人鼻孔朝下，只能闻自下而上的气味，而我的嗅觉范围可以更大；我的嘴巴大、嘴唇厚，吻起来更丰润更有力。

    苏格拉底知识渊博，但他却始终强调“无知之知”，他最常说的一句话就是：“我唯一知道的一件事，那就是我什么也不知道。”据他自己说，他和当时几乎所有因智慧而得名的人都进行了接触，结果总是发现他们并没有智慧，“我发现了别人的无知，自己反倒被别人认为很有知识了”。

    公元前399年春，苏格拉底因为“以诡辩腐蚀青年人的心灵”而被法庭审判，501名陪审员投票的结果是281∶220判决他有罪，量刑结果是死刑。他的弟子柏拉图等人用金钱买通狱卒让他逃跑，但被他拒绝。弟子们只好计划向陪审团求情，但苏格拉底决绝地说：“这是