下我一个人，我的心即刻就会安静下来，感觉像是浮躁不安的躯壳，终于找回了自己的灵魂。我会文思泉涌，下笔千言。我也会听一首经典老歌，享受孤独与寂寞的愉悦。我还会为你写一首浪漫的情诗，在你回家之前，贴在门口，等你欣喜读到。或者，我什么也不做，只是发呆，漫无边际地想一些若有若无的小心事，这样的心事，与你无关，只是我一个人，为心灵营造的一方精神的家园。

    亲爱的蒙牛，在你找到这个两室一厅的房子以前，你总是问我为什么不想和你在一起待得长久一些，非要回到北京，过一个人的单身生活。你还一度怀疑我不是真心爱你，否则，为何每次离开你，都是欢天喜地，一脸怡然，好像要去的不是远离你的地方，而是充满了幸福爱情的乐土。

    而今在这个租来的两室一厅的房子里，我终于有了一间能够“躲进小楼成一统”的书房。我关起门来，便是一方与你无关的喜乐天地。我甚至可以像一个婴孩，**着自己，用文字与纯净的灵魂和清洁的躯体对话。我在门口挂了一个牌子，上面写着：未经允许，不得入内。我可以从房门的窗户里，看见你在客厅，孤单上网的脊背。我知道你不高兴我这样将自己闭锁，好像两个人的心灵，也被分开。你有时忍不住，就会透过玻璃，给我一个飞吻，或者丢我一个不悦的白眼，再或端一杯茶来，遥遥敬我一杯。

    亲爱的蒙牛，或许你会问我，究竟有什么秘密，还要一个单独的书房才能盛下呢。难道，爱情的心房还不足够让我将所有的秘密，都呈现给你么？是的，有一些秘密，爱情的心房不能够盛放。原因并不是空间狭小，而是它们只能一个人享有，假若打开，那就会像飓风吹过，不复有昔日的宁静。而只有给它们一堵向蓝天无限伸展的红墙，它们才会顺其攀爬，密密实实地，将那一堵寂寞的墙，装扮成最美的风景。

    想起我曾经认识的一对研究花草的夫妻，他们与我们一样，有相同的爱好与事业，想象中，他们应该有共同的工作室，两个人在其内一起研究某种花草的习性，开花的周期，累了便在窗边饮一杯香茗，交流一下最新的发现。可是他们却从未在事业上，干涉过彼此，他们不在一个工作室里，他们有单独写作研究报告的书房，他们从不共用一台电脑，也不会对另一半的研究成果，做自以为权威的批评或者评论。

    可是，他们却是最懂得彼此的夫妻，他们从未因为这样的距离，而生出心灵的隔阂或者猜忌，他们在一扇门的距离里，与对方心心相通，畅通无阻。他们尊重彼此心灵的自由，连同，尊重彼此藏有秘密的灵魂。