特朗对她很好，两个人在一起像亲人，她做什么他都容忍她，她却对他的一个旅行家亲戚吕克动了心。也就是说，贝特朗和摩尔一样都是和一个心不在焉的女人在一起，这个女人控制不住自己，她的心另有所爱——萨冈爱上了男友的舅舅吕克，我则爱着一个中国男子。

    萨冈在男友贝特朗的身边，经常会觉得真正的自己离这里很远，在城郊房屋，树木，田野的远处，远离孩提时代，在某条林**的尽端，静静地伫立着。她经常会突然尖锐地感觉到，日子过得非常无聊，除了要保持自己昔日习惯的这点含混不清的本能愿望外，实在是什么也没有。然而不这样又能怎样呢？她不相信坐在公共汽车里的人们的欢笑，不相信城市大街上过分喧闹的生活，而且她也不爱贝特朗，她需要一个人或是一件什么东西。这样想着的时候，她陷入自怜，内心感到忧伤和绝望。她喜欢爱情和与爱情有关的言语，柔情，生硬，甜蜜，信赖，过分，而她谁也不爱。

    所以，即使觉得男友很好，萨冈还是受不住诱惑，去和一个有妇之夫幽会，去和男友的旅行家舅舅幽会——这种迷惘，在我身上经常发生，当我想到我想闻着我的神秘情人身体的气息，在他能给予我的平静和爱意里长久睡去的时候，一种担忧袭上了我的心头：我现在在摩尔的身边时刻思念着他，是因为他还没有和我真正朝夕相处吗？要是他生活在我的身边，而我偶尔抗不住别的男人花言巧语的诱惑，要去外面和人喝个酒谈个心，那他会忍受得了吗？

    我到底是那种能让男人感到放在家里安心的女人吗？

    如果不是，他得到了我，却并不会比以前幸福，相反，他会感到怀疑，忍受着屈辱，并且，一有点蛛丝马迹，不管真实的事情是怎样的，有时候我只是需要和人交流，只是谈话而已，他还是会对我产生报复和仇恨，这样的重负我究竟承受得了吗？