他们也说话，说如果安娜错过和德基莱姆的婚事那可太可惜了。

    说德基莱姆家和他们不是一个阶层，德基莱姆的爷爷是牧人，不过他们拥有当地最好的松林。而归根到底安娜也不是那么有钱的，她从父亲那里只能得到一些葡萄园，它们坐落在朗贡附近两年倒有一年涝的沼泽地上，怎么说安娜也不能错过德基莱姆的婚事。如果安娜怀孕了，德基莱姆会满怀敬意地看着她的肚子，因为她肚子里的是无数棵松树的唯一主人。

    他们彼此并不关心，整个家庭上空飘着一股漠然的空气。

    在这样的空气里，一个正当盛年的女人，她能渴望什么呢？如果她自己的孩子死去了，而一个少年的眼光又使她感到灼热时，她能怎样呢？

    即使在思想上，她也只是怀着热烈的廉耻心接近他，可现在他不在身边，而且她怀疑是否有一天能见到他，那又何必为自己心中的朦胧的潮水和隐秘的漩涡而疑虑重重呢？

    如果说这个果子不能用来满足她的干渴，那又何必禁止自己去想象一下他那陌生的滋味呢？这又有碍于谁呢？从刻着她的儿子名字的墓石那里，能期待什么责难呢？有谁到这个既没有丈夫，又没有孩子，也没有佣人的房子里来看她呢？上哪里去呢？

    在沉睡的花园之外是郊区，然后是石头城市，在那里，暴雨来临时，有九天人们透不过气来。在青灰色的天空中，一头野兽晕晕欲睡，它在游荡，低声嚎叫，蜷缩起来。

    女人在这样的花园里徘徊，或者在空空的房间里徘徊，她只能让步了，她的痛苦还能有别的出路吗？她逐渐屈从于一种无望的爱情的诱惑，这种爱情只剩下一点可怜的幸福：感觉到自己。她不再试图做任何事情来防止火灾，她不再为这种闲散，这种孤单而痛苦；她的烈火占据了她，一个隐秘的魔鬼在轻声对她说：“你在死去，但是你不再感到厌烦了。”