女子被人推来挤去，却以母狮的毅力抓紧馒头，孩子们也尖叫奋战着，最后丹妮看到那个女子保住了三四个馒头，其他的被人抢走了。

    “喔，她有没有拿到？”老彭气喘吁吁进门说。

    “拿到了几个。”丹妮说。

    第二天，丹妮下去叫那个女子到旅舍的边门来，但是要和她隔一段距离。

    女人进屋，只穿一件不到膝盖的破单衣。她认出老彭，拜倒在地。大家扶她起来，拿出一篮馒头。

    “尽量吃。”老彭说。

    女人双手颤抖，伸向馒头堆。

    “不用急，”老彭说，“坐下吧。”

    他先将其他馒头拿走，逼她坐下。然后倒一杯茶给她。

    “噢，我不敢当。”老妇人说，“我的孩子……”　　“先别管你的孩子，你先吃。”

    “她病了。”丹妮说。

    “病了？”老彭吼道，“她饿坏了，就是这么回事。等她吃饱就没事啦。你不明白饥饿的滋味吧！”他声音突然又柔下来。“不错，只是饿坏了。”

    “是的，只是饿坏了。”那个女人也呆呆地重复说。

    她吃饱了，大家送她出门，要她把孩子送上来，丹妮会在边门等他们。

    他们每天这样做，老彭也用同样的方式接济别人，难民都不知道别人吃过了，也不知救命恩人是谁。

    丹妮每天盼博雅来，仅三天就不耐烦了，催老彭再去看他的亲戚。但是老彭说，博雅一来，知道了地址，一定会赶来看她的。

    这时候全上海都被孤军营英勇抗敌的行为感动。虽然中**撤出了闸北，日本人占领该区，第八十八师的五百多位弟兄在谢团长指挥下坚守苏州河北岸的四行仓库。英军和美军当局再三允诺让他们到国际区避难，叫他们解除武装渡河，这一群勇士却坚守下去。日本人投手榴弹进屋，孤军营就由窗口伏击日本兵。那是一栋钢筋混凝土的建筑，又在闹市区，难以使用大炮轰击，日本人在附近屋顶上搭架，以便对它开火。

    群众却由河岸的国际区这边观察双方开火的情况，丹妮也和玉梅一起去看，却正好看到一位中国女孩在枪林弹雨中沿河游去，把一面中国国旗送给孤军营。少女回来的时候，旁观者呼声响彻云霄。国旗升上了仓库的屋顶，在蓝天中随风飘摇。一丝阳光穿透云层，在红底蓝徽上映出一道金光，象征着中国人民辉煌的勇气。丹妮不觉流出泪来。

    她被这面国旗感动，她为戴钢盔的中国狙击手和黑裙棕衣的女童军感动，内心颇为同胞而骄傲，她庆幸自己逃出天津和北平。她比过去更爱中国了。

    博雅还没到，老彭也不耐烦了，距他们上次去柏林敦旅社，已经过了七天。他们自感和经亚、阿非他们不太熟，不好意思打扰，但是老彭打电话去那家旅馆。

    “不，博雅还没回来。”

    第二天他们又去找阿非，建议他们拍一份电报，那是十月三十日。阿非答应拍电报，但是军事电讯优先，一般电报则要好多天。

    丹妮每一个小时都在等回音。这几天下大雨，街上一片惨状，难民来回奔跑找栖身之处，也有人站在外头淋雨，使他们心情更糟。第四天北平拍来一份电报，说博雅夫妇在七日成行，大约十二日或十三日到上海，船期根本不确定。

    上海战况改变了。经过七十六天的英勇抵抗，中**队已在二十七日放弃闸北。第二天早上敌人发现闸北一片火海，战线已经转移西郊。

    但是十一月五日，日本兵在杭州湾的乍埔登陆，眼看就要切断铁路以及中**在杭州的右翼。日本兵向淞江进发。中国人必须建立新战线，于太湖四周延伸到八十五里。到南京的交通更困难了。

    老彭不知道如何是好。若他等到博雅来，或许内地的交通已全然断绝，只能迂回走南道，那对老彭的生活水准来说又嫌太贵了。战局移向内地，他不想留在上海。

    战争确实会带来奇妙的改变。由于打仗，丹妮才离开天津舒适的生活，与老彭、玉梅凑在一起，而几周前他们还是互不相识的陌生人呢。老彭越看丹妮，愈觉得她可成为博雅的好妻子。她具有贤妻良母的一切小优点，她干涉他个人习惯的态度更显得她是一个倾向正常的女子。她爱整洁，连同玉梅把他们的小房间弄得清爽宜人，与外边紊乱的环境成对比。她们以主妇的智慧，将小东西塞起来，将包裹收好，沙发永远干干净净，他忘记盖的热水瓶，丹妮总是把它盖好。他一直相信她具有温暖和热情的本性，可当博雅的好情人。她说要和博雅找一个地方同住下来，两人遗世独立，而语调中充满热情，可见她是一位理想主义者。不过若是热水瓶始终开着，或开罐器放错地方，那么世间一切理想主义都没有用处。

    他们只有一间两张床的小房间。女人全赖床帘来遮掩自己，但是旅社为求通风都用现代松松的床帘，作用不大。只有晚上才互不相见，他们总是熄了灯才脱衣服，最窘的是玉梅。

    白天老彭常出去，在街上瞎逛，他对衣食却不注重，他的原则是饿了才吃，因为肚子不按时饿，三餐就没有规律。有时他很晚才回家，丹妮问他吃过没，他说吃过了，半小时后肚子饿了，才想起来还没吃晚餐呢。

    他只有早餐较定时，丹妮劝他每天早上要喝一杯牛奶，并亲自看他喝下去。他老是嘲笑都市的奢侈，厌恶现代生活的夸张，但是他曾计划要开乳酪场，又读过不少资料，对牛奶颇有信心，所以他早餐时桌上少不了牛奶。

    “别忘了喝牛奶，”丹妮常说，“我们不知你一天吃什么。”

    老彭大笑：“我一天吃什么？别傻了。我们吃得太多啦。一般人和乞丐的孩子吃什么？我们的生活都不对。你若做粗活，干得真饿了才吃，你什么都吃，食物也消化进身体……”

    但丹妮只关心他的福利，使他很感动，丹妮常常用天真而尊敬的方式，要他明白早饭后用热毛巾擦脸，又叫他站直，出门前要先刷刷长袍。

    “你怎么不戴我给你买的新帽子呢？”

    “我从来不戴帽子。”　　“但是也许会下雨，你会感冒的。”

    “别担心。我没有帽子还不是活了一辈子。”老彭不戴帽子就出去了。

    “他好固执。”丹妮说。

    不过事实上老彭已开始习惯他所谓女人的“暴政”。丹妮经常清理烟灰缸，对他是一种沉默的谴责。两位女士也把替他整理床铺后才吃早饭视为是她们的天职。她们负责洗衣服，每天早晨都向他要手帕。头几天老彭说他会洗，但丹妮说这是女人的工作。

    “我们年轻，你应该被服侍。”她补充说。

    老彭很高兴有人尊敬他年长，于是由长袍口袋里掏出脏手帕来。

    “只闻他的手帕，就知道头一天吃什么。”丹妮对玉梅笑着说。

    “昨天他吃油条和烧饼——有油条味，前天吃粽子有糯米粘在上面。”

    “他是一个好人。”玉梅说。

    “是啊，但却很固执。我硬是没法叫他去理发。”

    “你俩是好人。”玉梅说，“我有福气碰到你们，你应该嫁一个好丈夫。”

    “你马上就会看到他了。”丹妮微笑着说。

    “他很俊——又很有钱？”玉梅说道。

    由于玉梅对她的婚事这么关心，逗引了丹妮。玉梅是一位健壮的姑娘，肤色健康，当她谈到婚姻时，两颊要比以往更圆更红了，她的眼睛也眯起来了。丹妮为了不使她多想，再次保证她生的孩子是中国人，她就不再担心了。丹妮花了两三元买鞋袜送给她，一时慷慨又给她买了一件新衣服。玉梅生活在从未有过的奢华当中，她对丹妮的用品却非常好奇——她的面霜、现代胭脂，还有一件她初次看到非常困惑的东西——奶罩。

    “这是干什么的？”她问道。

    丹妮解释得很详细：“中国妇女多年来都像你一样，将身子缠紧，不让胸部露出来。”

    “是啊！”玉梅说，“我娘说我们应该如此。”

    “但是现在流行把胸部挺出来，又高又尖。”看到玉梅注目的眼神，她迟疑了半晌，“男人似乎喜欢我们这样，”她大胆地说下去，“所以我们就戴奶罩。”她有些词穷地说。

    “这真羞死人了。”玉梅大声尖叫。她满脸通红，似乎羞愧欲死。“小姐，你是一个正经人哪。”

    丹妮笑笑：“就连都市里的淑女们现在也都穿呀。”

    丹妮正在洗奶罩，洗完交给玉梅拿到火炉上去烘。玉梅接过来，当做是最邪恶的东西，不安地看着。

    “我们不能让他看见。”玉梅道。

    那天下午，大雨倾盆，老彭到伤兵疗伤的小佛庙去帮忙。战事此刻转到上海西郊，佛门和尚都组织救护队，自战场上抬回伤兵。老彭下午回家，头发和衣服都湿透了。

    “衣服都湿透了，脱下来我替你烘干。”丹妮道，“坐在火边，以免得重感冒。”

    她拉来一张椅子，奶罩还挂在椅背上。玉梅连忙抓起来，匆匆塞在枕头下。“该死！”她自言自语。

    老彭脱下长袍，丹妮摸了摸，发现雨水渗到夹棉里。她拿一条毛巾，要他把头发擦干，看他用洗脸毛巾擦脚，不觉吓了一跳。

    “你要上床暖一暖。”她说。

    他乖乖上床，她替他塞好棉被。

    “等雨停了，我就要走了。”他几乎是在自言自语。

    “你不等博雅吗？”丹妮惊讶地说。老彭似乎猜透她的心思，他慢慢地说：“你留在这儿等他，我不想困在上海，我在走之前会去看他的亲戚，并要他来时务必和你联络。你和玉梅留在这儿，不会出事的。我会在汉口和你们碰面。”

    丹妮知道老彭带她来上海，已经离开了原有路线，不愿再进一步麻烦他。

    雨还在下，街上的难民都失踪了，只有少数人在徘徊，无处可去，街道上都是湿的。老彭下床，站在窗前俯视着下面的大道，陷入回忆中。雨水打在窗框上，偶尔街车电线的火花会在他脸上发出紫色光芒，偶尔也会听到喇叭声。

    “一个干爽的床铺。”他叹口气对自己说，然后转身回到床上。女士们等他静下来，才解衣就寝。

    午夜里，丹妮被臭虫骚扰，她偷偷起床找手电筒。声音吵醒了老彭，他本来就睡得不沉。

    “怎么啦？”他问。

    “臭虫。”她回答。

    “开灯吧。用手电筒找不到的。”

    “我怕灯火会打扰你。”

    “别介意，我也醒了。”

    她起身点了根烟，穿上夹袍滑下床，坐在沙发上。

    “我想跟你谈。”她说。她的双脚用一件毛衣遮盖住。

    “你最好上床吧，不然你会受寒的。炉子已经熄了。”

    “我想到一个办法啦！”她说，“我今晚可睡沙发。”

    她再度跳起身来，把被子和枕头移到沙发上。玉梅在床上翻身说：“怎么回事？”

    “我要睡沙发，你睡你的。”

    她躺在沙发上，盖好棉被。身上仍穿着夹袍，没扣，把枕头靠起半躺着，可舒适地和老彭谈话。

    “你真的要走，不等他了？”她问道。

    “是的。到汉口的铁路已中断了。多延误一天，就愈不容易走了。”

    “你答应我要向博雅解释的。”她说。

    “我很高兴为你做，”他慢慢地说，“但是你能把告诉我的一切，也原本告诉他呀。你可以说得比我更清楚，我了解博雅，他会谅解的。”

    “你可能不知道我害怕的原因。我想你从未恋爱过。”

    “我不知道。博雅是一个了不起的人，但他不甘寂寞和虚度光阴。他需要你这样的妻子与他共相厮守，他会快乐……你留在这儿，能够时就去汉口。我能否问你一件事？”

    “什么？”

    “我曾仔细察看你，你是博雅的好女人，如果你俩一块走，你有没想过你要做什么？”

    “我从没想过这一点。”

    “为别人做点事，而不是为你自己。博雅很富有，可帮助战争的受难者、穷苦之人及无家可归之人——你会赞成博雅这样做吧？”

    “当然。我想我的生活太自私了，不过我从未有机会呀。”

    老彭慈爱地抬头说：“博雅婚姻不幸福，因此对自己和一切都不快乐。他告诉我他无法想象他太太会随他去内地。你知道我一向不同情自私的富人。说到他太太，这一点就够了。博雅的问题就是他的婚姻。”

    “你认为我可以帮助他？”丹妮问道。

    “我是这么认为，他需要你这种人，你可使他快乐。别忘记他很有钱，我相信你会帮他把钱花在正道上的，来帮助他人——这是富人花钱唯一的正道。”

    “噢！我答应。”她大声叫着，“再没有比这更好的了，那将是我理想的生活。”她的声音充满热诚，老彭很高兴。

    “来，手伸过来。”老彭说着。她由沙发上起身，伸出手去，老彭握住。

    “我答应。”她又说一遍，坐在他的床边上。

    他握住她的小手：“你的脚会着凉的，把脚放在这儿。”他换一下睡姿，她就把腿伸到他的棉被下角。

    “你知道我是在帮一个女人抢别人的丈夫，”他说，“我为什么要这么做？老实说，是为了民众。博雅是一个很不平凡的人，我看过太多，知道女人可造就男人，也可毁灭男人。女人不是块宝，就是垃圾。你会使他幸福的，你会造就他的。”

    “你能确定吗？彭大叔。”丹妮颤抖地说。

    “我能确定。”他回答说，“但是男女之间的爱情若非建立在爱人和助人的基础上，就是自私的。丹妮，你已见过街上的难民，将他们乘上几千万倍，你就知道内地发生的情况了。这是有钱人最好的机会，有东西吃有地方住——这是无家可归的人最大的愿望。一个干燥温暖的床，还有什么比这更简单的？但是给他们这些——便是至高的幸福。”

    老彭说得很热切，声音平静而诚恳，丹妮深深地感动了。

    “大叔，你教了我许多以前我不知道的事。我只想到自己，你真叫我惭愧。”

    “我没看错你。”他说。

    “我们去内地怎么找你呢？”

    “我要和难民沿河上行。我只能给你充福钱庄的地址，他们会转信的。现在上床吧，你不去想臭虫，臭虫就不会打扰你了。”

    “我现在不在乎臭虫了。”她高兴地说。

    丹妮转身熄了灯，摸回沙发上。她听到他在暗处拍被子。

    “彭大叔。”过了一会儿，她说。

    “现在别说话。”

    “我太高兴了，你有没有在庙里祷告过？”

    “我从来不祷告。”

    “我希望你为我祷告。你让我觉得，我是世界上最幸福的女子。”

    “菩萨会保佑你的。现在睡吧。”