咸亨请客

    报社迁址，从建国门搬到朝阳门，这一搬，跟咸亨酒家挨着了。

    当记者，免不了迎来送往，迎送日久，感到自己已像个梁山好汉中的“旱地忽律”朱贵，专事迎送各路好汉，接风洗尘，挥杯饯行。幸好，自己还有点儿酒量，将就能顶住。

    有咸亨托底，我略感气派，不似以往，找些寒酸小馆打发朋友了。但我并非腰缠万贯，亦曾有时，囊中羞涩。所以今日请君，明日君回请，来而无往非礼也。何日君再来？君若不再来，不像君子，看不起我。今日之人，君子之交淡如水，已不多了，何不酒化陌生为知己？

    所请诸君，虽算不上京中名流。但也是一路偏才。其中有记者、有编辑、有写诗的、有作画的、有搞小说的、有玩电影的、有歌星、有戏子、有下围棋的、有打桥牌的、 有喜欢古龙和温瑞安的、有迷恋琼瑶和席慕容的、有公关味十足的职场妇女、有神不守舍四下求职的大学生、有日理万机的商人、有饱食终日无所事事的闲汉……有些人一请再请，有些人不请自到，有些人请过一次了无踪影，竟还请到了一些拿着护照等签证、拿着签证等机票、拿着机票要出国的镀金人士。

    林子大了什么鸟都有，鸟大了什么林子都敢去。

    请咸亨，必吃黄酒，男人喝“加饭”，女士饮“香雪”，间或换“花雕”，菜一般围绕“绍兴豆腐”、“芙蓉虾球”、“西湖醋鱼”、“梅干菜焖肉”，佐酒的茴香豆必不可少。

    北方汉子，饮起黄酒来，酒量惊人，喝白酒的主儿，一喝黄酒，基本没底，一两斤打不住，像是把饮白酒的豪风转来饮黄酒了。宋朝词人贺铸在《六033一刀不能两断洲歌头》一词中吟的“轰饮酒庐，春色浮寒瓮，吸海垂虹”，大概就是指的这种饮酒狂态了。

    饮黄酒，酒必温，尤其风雪天，拥杯而坐，看杯中泛起淡淡酒香，袅袅热气。于是有人微醺，谈起了风月；有人轻叱一声，生出了感慨；更有人酒酣耳热，开始说文章；酒量差的，已歪在那里，一醉一陶然了。冷眼一望，坐中多少豪英，其实不过一介寒士而已。文人雅醉，也似一路景观，唯有与美人对酌，媚眼香腮，端的撩人。也许我，已把咸亨请客，视为一时雅兴了。

    天下没有不散的筵席，终有杯盘狼藉，各自家走的一刻。当此时，便有一句淡定豁达之语脱口而出——分手时潇洒，见面时亲热，见不着就没牵没挂。