余于二十六年秋束装来滇，历浙赣湘黔四省，途登万里，日逾兼旬。仆夫严驾，先
鸦鹊以晨兴；舍长延宾，傍牛羊而夕宿。华夏之大，亦既震愕；关河之阻，诚足贫辛。
晴窗得间，遂重理当时日记，起九月八日，迄九月二十九日，都为一卷，聊备他日展览
追念耳。二十七年三月十日，蛰存记于昆明。
九月六日云
今日晨起探问沪杭车时刻，知由沪开杭车上下午各有一班。惟时间不定，大概上午
车到松亦须正午，由松开行至早亦须下午三时，则下午车成夜车矣。遂候至下午三时，
雇车携行李三件——一衣箱，一铺盖，一手提箱——至车站。三时二十分，买就杭州车
票，而车至五时犹未来。五时十分，警报突作，车站秩序一时大乱，候车者皆纷纷四散。
余亦只得撇弃衣箱铺盖，独携一手提箱窜伏车站旁一小茶店中。虽明知仍在危险境地，
但舍此实亦无处可自蔽自慰也。移时果有日机九架自东北来，飞行甚低，太阳徽殷然可
辨。飞经车站上空时，忽作环飞状，若有所窥伺者。茶店中众人皆慑伏不敢动，余亦自
以此次殆不免矣。久之，幸不闻炸弹声，而机亦渐西向远去，众始渐渐探伏出门，如释
重负，各庆更生。余不免有戒心，盖此队敌机西去，其目的必在石湖荡铁桥或杭州嘉兴
等要邑。而余车亦适西行，深恐其幸免于此而不能逃于彼也，遂向站长商量，退票而归。
九月七日晴
昨晚即决定改道由洙泾到枫泾，若幸而有枫杭长途汽车，则乘汽车到杭，否则即从
枫泾搭火车赴杭，则既过石湖荡铁桥，亦可较少危险。盖石湖荡之三大铁路桥实为沪杭
线第一要隘，战争发作以来，日机无日不来投弹。我方则屡损屡修，敌人则屡修屡炸，
故行旅者咸有戒心耳。
今晨七时，仍携行李雇人力车到西门外秀南桥船埠，搭乘洙泾班船。八时启碇，十
时到达。问讯枫泾班船夫，则谓枫杭汽车确已通行，但每日只上下行各一次，今日到枫
泾，已赶不及。遂仍投宿程明希家。
下午，拟欲托人下乡招内子来一晤，而无人可遣，欲自往，则既热且疲。踌躇之间，
不觉酣睡，一觉醒来，夕日欲沉，负负而已。
九月八日晴
晨七时三十分即由程明希君伴至枫泾班船埠，知船须八时方启碇。遂在河滨一茶馆
吃茶。晓风拂拂，颇有秋意。八时登舟，程君别去。船行凡八十分钟，即到枫泾。雇人
挑行李到汽车站。沿途见大街上已有数屋被炸残迹，镇上居民似亦移去十之六七，萧条
甚矣。枫杭汽车站即在枫泾火车站旁。到站问讯，始知枫杭汽车每日晨由杭州开来一班，
即日驶回杭州，故须下午十二时三十分方开行。余将行李存放汽车站中，即到火车站问
沪来火车时刻，知十一时许可开到一班，但火车站中候车难民已甚拥挤，余携笨重行李
三事，车到时恐亦无法挤上。遂到站外一小茶馆吃茶，并购烧饼二枚鸡蛋二枚果腹。十
一时三十分，汽车先来，余遂到汽车站买票。据站长谓汽车不载行李，拒不卖票，余多
方譬说，亦不见允。其时另有旅客多人，亦各携衣箱被包甚多，均束手无策。余见此事
不可以理争，遂径将行李搬上车中，即坐于行李上，招站长来视，许其不再另占座位。
余人亦纷纷效法。站长无辞，始允卖票。到杭只费一元五角九分，可谓甚廉。十二时，
车中座客已满，众皆要求站长即打哨开车，站长谓照章须十二时三十分始开，故不之允。
不意十分钟后，忽闻紧急警报声，不三分钟，即遥见敌机九架在天空出现，巨声砰然者
十余响，亦随之而作。大约仍在石湖荡方面。此时站长顿形慌张，急急吹哨发令开车，
余等所乘汽车始得向西疾驶，渐远始渐安心。下午一时四十分，车到嘉兴。嘉兴亦方有
警报，交通阻绝，车止于铁路旁，众皆恐敌机投弹炸铁路，因而波及，惴惴不安。历二
十分钟，始得启行。自此疾驶到杭，则四时三刻矣。
到杭州时，余已极疲惫，即投宿清泰第二旅馆六十二号房间。少憩即出，到中国旅
行社征问去滇路径。社中人亦不能详悉目下有无公路汽车能直达昆明。余遂决计取道南
昌九江而至汉口，由汉口乘飞机去滇，似较为稳妥也。
六时，雇人力车到西湖岳坟访杜衡。幸得晤见，渠山居养病，地处隐僻，战祸似尚
未能影响及之。余即在其家晚餐。谈至八时，仍乘原来人力车进城。沿湖堤上电灯均用
黑纱蒙罩，便行人而利空防，设置甚善。车到旗下，即命车夫拉到民权路访表弟喻永祚
君。叩门入，始知已全眷去临安，只留一老妪守宅矣。少坐即出，买信封一束，睡衣一
袭，便回旅馆。
九月九日晴
昨晚窗外雨声潇潇，颇愁今日天气不佳，行旅多艰。晨六时起身，出门始知天已放
晴，到湖滨，遥望晓山，犹笼宿雾中，晨光熹微，可卜不更有雨，为之欣然。即到国华
餐馆用早点，食牛乳一瓯，煎饼一枚。返旅馆后，即雇人力车二辆，一以自乘，一以载
行李，命拉到江边。车至三元坊，即有挑夫赶来接洽代搬行李过江事。余即雇定一人，
言明将行李三件从三郎庙轮渡码头搬至对江浙赣车上，代价三角。该挑夫即随车而行。
其后又有来兜揽生意者，则谓只须二角，可见竞争之烈矣。途中买纸烟一罐，又东南日
报一份，展阅始知昨午听闻之轰炸声，竟不在石湖荡而在吾松江车站。凡客车四辆，车
站房屋全部及水塔均被炸毁，死伤乘客三四百人，可谓空前浩劫，此亦日本军人又一胜
利也。
渡钱塘江时，人极拥挤。余幸先雇有挑夫，妥为照料行李，始得从容。既到浙赣铁
路江边站，即买到南昌之二等车票，计十六元四角，问卧车票，则已售罄，售票员嘱余
俟车到金华时再向车长商量，或可得一榻也。余以手提箱自随，铺盖衣箱各一则作行李。
上车后，作家书一通，即投入车站邮箱中寄去。九时开车，此路为初次旅行，一路看风
景，颇不寂寞。同座某君任职行政院者，返金华原籍，为谈南京现状，感慨不荆午间，
车中庖人来，始知车中有中式饭菜，遂命作二肴一汤以充饥，才五角耳。
浙赣路蜿蜒群山中，最近曾发山洪，沿途桥梁，颇多冲毁，且该路原为轻轨，现方
积极改铺重轨，以利军运，故有时车行甚缓，遇被水损之桥梁时，尤岌岌可危。下午二
时许，车止苏溪镇，有售梨者甚多，据云义乌梨甚著名，皆苏溪产也。余亦买四枚尝之，
味甚甘，汁亦多。惜肉老如木梨，皮色赭黑，甚丑恶耳。五时，车止金华站，知在此须
停三十分钟，遂下车在月台上散步。识同济大学学生赵君，因知该校已决定迁至金华，
第一批学生五十余人即乘此车来者。旋见车长。即问讯卧车事，因到南昌尚须一夜，余
自维体力衰弱，不睡恐不能支也。车长谓二等卧车已无余榻，惟三等则尚有四五榻。每
一榻位票售二元。余始知三等亦有卧车，则当初不如索性买三等票为得计矣。余踌躇不
定，即到三等卧车参观，见榻位皆木板，不如二等卧车之用藤垫，恐睡亦不舒适，不如
即在二等车座中假寐之为愈。遂决计节省此费，不再作卧车想。
五时四十分，车从金华站开行。时二等车中乘客已只七八人。余一人占二椅一几，
甚可偃卧。天色既晚，窗外亦无风景可看，乃作小诗数首自遣。
晚八时，车中庖僮又来，嘱进肉丝蛋炒饭一盘。餐后不觉入睡。久之始为车行易轨
震簸所惊醒。仿佛见有一列车对驶而过，乃出电筒，启窗照视，不意忽为随车宪兵所诃
阻，始知彼车为一长列军用车，乘夜间开赴前方，所载皆大炮及弹药也。两车背向而驶，
十余分钟始尽，不觉为之气壮。拟作兵车行以张之，数易稿未就。
午夜，车入江西境，随车宪兵来盘诘旅客姓名籍贯职业甚繁琐，余一一实告之。其
中一宪兵似颇识余，公事既毕，即来余座殷勤问讯，始知其人名杜辅之，山东人，曾在
高中毕业，平居酷嗜文学，昔年余编辑现代杂志，渠亦是一爱读者，故有同气之好耳。
杜君甚谦恭好学，承问关于文艺者数端，余皆为一一解答之。谈至二时三十分，车抵玉
山，杜君须下车换班，当承其介绍上车继续职务之宪兵刘君，托其在车抵南昌时为余照
料一切，甚可感也。
九月十日晴
五时，车窗外渐见曙光。越半小时，东山后旭日初升，晓霞呈其异彩，烟峦云树，
景象清嘉。六时三十分，庖人来，嘱进牛乳咖啡一瓯，面包二块。有人命进蛋炒饭者，
颇怪其蛋少饭多，亲至炊车视之，则庖人因鸡蛋储积不多故，以二枚蛋炒三客饭，其人
申斥之，归座时犹呶呶不已。按例此车于晨七时十二分即可到达南昌，但自金华以后，
每站均误点，故于午后一时三十分，方抵南昌，六百二十二公里之旅程，至是始毕。南
昌车站规模殊简陋，似尚不及金华车站，且因防空袭故，全部建筑，均已髹作黑色，愈
觉丑恶，此亦逆料所不及也。车入站时，宪兵刘君来授予通过证一纸，因得免予检查盘
诘，径可出站。出站后即到行李房候领行李，既一小时，车中行李尚未搬运完了。据行
李房中执事人云，须再一小时方可提龋余不能待，即雇人力车到月宫饭店，火车中一
南昌人所介绍者也。道经旧飞机场，见被炸残迹，断栋颓垣，森然可怖。
既到月宫饭店，即宿第五号房间，甚逼仄，而每日须一元。盥洗讫，即饬茶房到车
站代提行李，余则到交通大厦发一电报至松江，告慰家人。方竣事，突闻警钟大作，电
报局中职员均挟其簿籍夺门而窜，余被众人挤至街上，则市人亦四散奔走，秩序大乱。
余忽迷失方向，不知当由何路遄返逆旅。捉路人问之，辄答以不知，掣袂而去。余无奈，
即走入一小百货铺，乞许暂坐，讵铺主人设正欲走避郊外，铺门必须下键，不能容客。
余不得已伫立路歧，强自镇定。其时街上已无行人，街心警察亦不知躲在何处，情况大
足凛栗。幸不久即辨识归途，缓步而行，居然寻到月宫饭店，已闭户矣。叩门而入，即
在楼下客厅中危坐，静候敌机。久之不闻动静。又久之，始闻解警信号，众皆翻然色喜，
笑谈顿作，出门视之，熙熙然如登春台矣。
此时始觉腹饥，即嘱茶房买面一碗尽之。复出，至中国旅行社询问到昆明办法。社
中办事人亦不能确说，但彼等均劝余且到长沙再说，因南昌到长沙固每日有公路汽车，
当日可到也。余沉思有顷，颇韪其议，遂决计不去九江。即到江西公路营业处，询知明
日开行之长沙汽车已无余座，只能预买后日之票。余以此中容或尚可犹豫，未即购票，
遂返逆旅偃卧。
九月十一日晴
八时起床，漱洗讫即作家报，自至交通大厦内邮局寄去。邮局有女职员，为江浙区
所未见。到江西公路营业处买长沙车票，计十四元六角二分，得后车第十三座，想已在
车尾，必不免有颠簸之苦矣。途中买得华中日报及新闻日报各一份，归旅馆阅之，内容
及印刷俱甚不能满意。
下午，拟欲沐浴理发，惧有空袭，竟不敢去，遂召理发师来旅馆剪发，沐浴则拟待
之长沙矣。理发后，欲一游南昌名胜，问旅馆经理，始知百花洲滕王阁等处皆已为军政
衙署，不能阑入，遂废然作罢。少睡即开晚饭。此间习惯，每日两餐。午饭在上午十时，
晚饭则下午四时，于我甚不便。但旅馆中饭菜甚廉美。午晚两餐各有一大鲫鱼，另一蔬
菜一汤，亦可口，每餐只须三角，松沪所不能得也。
晚饭后，出门闲步，到磨正街扫叶山房看书，晤其经理罗芝仙君，略事寒暄，买冰
雪携一部，价五元。归旅馆后，灯下阅一二卷即睡，因明日须起早也。
九月十二日晴
晨四时，茶房来叫醒，即起身。匆匆盥洗讫，由茶房伴同乘人力车到汽车站。人力
车二辆昨夜即雇定，故车夫竟未回去，即在车上打盹，彻夜待命，甚可悯也。中途看天
光昏昧，颇有微雨，甚以天气不佳为虑。过中正桥，桥横越赣江，皆以木制，亦一大工
程也。到牛行车站，不见长沙车踪迹，且亦无旅客，站中人方高卧未起。甚诧异，姑待
之。继而有司机数人驾南昌市内公共汽车出站，问讯后始知去长沙汽车系在总站开出，
为茶房所误矣。及急搭市内汽车赶到总站，始见旅客麇集，正在做行李。天亦放晴，晓
日瞳昽矣。余行李二件，争挤久之，始得签票，计缴运费三元七角，昂贵出于意外。及
登车，始知虽编定座位，亦不能凭票入座，余应得之十五座已为大力者占去，车尾皆邮
件袋，竭力挪移，始从邮件袋中腾出一空地，聊可屈身蹲坐，而手足俱被约束，不能少
动也。
八时，车始开行。未出市区，即有损处，停车修理者凡二次。车到万寿宫，乃大损，
司机者拆修半小时始毕。自此以后，几乎每上一山坡，必须旅客下车助之推送，始得更
驶上。司机者为一上海人，年老力衰，且于汽车机构似亦不甚熟悉，故为状甚狼狈。然
彼则归咎于此车不用汽油而用柴油，易于淤塞机件，亦非无理由也。车到高安站，司机
者谓站中有修理器械，宜将马达大事拆洗，方可无虑。余等只得从命，即在站旁茶肆进
茶点待之。乡人有蒸煮鸡蛋糕进者，试之甚好，遂罄五枚。
越一小时许，车始修好，遂登车启行。不十公里，而旧病复发，仍须旅客推送上坡
矣。如是者不下四五十次，日薄崦嵫，始到上栗。上栗为一小站，无歇宿处，众皆焦急。
车遂在夜色中行，愈益迟缓，始于晚十时二十分到浏阳。浏阳至长沙，尚有一百数十公
里，且至此例须换乘湘省公共汽车，今日则不特无车可换，即有亦属不能行，遂止于此。
同车旅客凡十一人，有北洋大学学生程君，上海医学院学生李君，兵工署技师陈君，国
立戏剧学院学生金女士，皆在车中谈笑以互遣寂寞者，至是，同入城内，投宿馥馨旅馆，
每人一宿二餐，所费才五角耳。
九月十三日晴
浏阳为谭嗣同故乡，孔庙礼器，胜于阙里，惜以急于乘车，未得一游观。七时三十
分开车，十时三十分即到长沙。余行李二件载于前车，已于昨晚先到，故不即提取，先
雇人力车到丰瀛里访三妹及妹倩左景祁君，渠夫妇于月初由上海到香港，转粤汉铁路归
长沙，想必早到矣。长沙人力车夫不喜疾走，挽车徐步，大似改行秀才，余初乘之，不
觉失笑，而长沙人则高坐怡然自得也。
车到丰瀛里左宅，问讯始知景祁夫妇俱已外出，即留一名片而退。由人力车夫之介
绍，投寓离此最近之天乐居旅馆。即在旅馆中午餐，餐后小睡片刻而左君偕三妹来，相
见各道行旅艰辛。二时，同出到左宅，见左君兄嫂诸人，皆初会也，旋托左宅仆人去发
一电报，以慰家人。左君母丧，灵堂未撤，余以新亲，未致吊奠，遂出至巷口购办素烛
一对香三炷，为展拜焉。及晚，景祁大兄曼仲先生宴之于潇湘酒家，大盘大碗大匙大箸，
荐以肥腻，湘中款客，丰厚至此，未中席便腹果然矣。筵散，余陶然而醉，由景祁送至
旅舍，约明晨迁居其府上，余漫应之，颓然就枕，亦不知左君以何时去也。
午夜酒醒，闻窗外檐雨淅沥，帷幔飘动，甚有寒意。别室仿佛皆有女乐，筝琶之声，
骚怨可念。床上臭虫又多，益反侧不能成寐。既而腹痛欲绝，披衣下楼如厕，竟病泄矣。
余所僦室在三楼，厕所则在底层，半夜之间，升降五次，疲惫之至。
九月十四日雨
清晨即向旅馆结账，雇车至左宅。即同景祁到汽车站提取行李，因天气骤冷，余秋
服皆在衣箱内也。易衣后，复腹泻数次，至午间则下痢矣。下午，遂卧床不能起，嘱人
买约脱灵（Yatren），两丸吞之；又由景祁介绍渠姻戚徐先生为诊脉处方，服国药一剂；
迄晚尚未见好处，一夕如厕二十余次，甚闷闷。
竟日未进食，但饮牛乳二杯，亦不饥也。
九月十五日雨
今日上午即迁入附近之仁术医院，由娄瘦萍医师诊视，并为详细检查身体，甚感之。
下午，作书寄汉口欧亚航空公司二妹倩蔡君，问能否以优待价自汉飞滇，盖深恐病久，
不能再从容取道公路耳。
终日禁食，饮罐头牛乳数杯，倚枕看窗外秋雨淙淙。羁旅之情，殊不能堪。
九月十六日雨
痢未止，但医师验粪便，谓细菌渐少，当可速愈，因得少安心。三妹及左君上下午
均来探视，阅携来之旅行杂志第十一卷第六七两期，其中有胡士铨君所作京滇公路周览
团随征记，惜自沅陵以后，尚未刊出，而余所欲知者，正是黔中情形，无可参考。晚间，
服药后颇不思睡，润饰沿途所作诗稿。
九月十七日雨
午间，痢始止，即感饥馁。院中进膳，只稀粥一瓯，炒蛋一碟，油重颇难下咽，遂
嘱侍者去买酱菜。侍者为买来九如公司之福神溃一罐，皆蜜渍甜菜，尚可口，遂尽其粥。
余按日本罐制盐甜蔬菜，皆名之曰某某渍，福神渍，日本亦有之，九如公司殆剽袭其名
称而误渍为溃者欤。
阅报知谢冰莹女士已组织湘中爱国女子出发赴前线服务，英迈之气，直愧须眉，惜
困卧病榻，未能去晤送也。
九月十八日晴
今晨痢已全止，天色亦放晴，甚快意。遂结束出院，仍止左家。汉口复信迄未来，
度之任必已调西安供职，吾信其付浮沉乎。下午，独行出门，略看长沙市街状况，即雇
车到黄土岭电器制造厂访老友钱应瑞，多年不见，晤谈甚快。四时半同出，仍回左宅少
憩。旋邀景祁同到八角亭散步。此为长沙最热闹之市廛。与杭州之清和坊何其酷肖耶。
既而在南国酒家晚餐，余不敢饕餐，只尽冬菇鸭片粥一器。
九月十九日晴
晨起即雇车到汽车西站问湘黔公路行车情形。据云并无联票直抵贵阳，目下只能买
票到沅陵，价十二元五角。沅陵以西通车与否，亦不确知，但大概总有车可达贵阳，不
过多等时日而已。至于贵阳到昆明有无客车，则绝对不知矣。余闻言大为踌躇，诚恐到
贵阳后仍不能去昆明，则势必复返长沙，方有飞机可通，如此则时间与金钱，两受损失，
颇非谨慎之道。遂退出，缘湘江岸闲步，一则神会湘灵，一则心怀首鼠耳。既而雇车至
公路管理局，索取湘黔路行车时刻及里程表。司阍者索刺，却投刺，刺入，久之始出，
答以未印好，问之亦不得要领，废然而返，然余已决心从公路行矣。
下午，应瑞来邀，遂嘱左宅仆人到汽车站买明日沅陵票，并先将行李送去。即偕钱
君出游，经八角亭，在国货公司买呢帽一顶，即至民众俱乐部，国货陈列所等处。即又
雇人力车到容园，何主席之别业也。略有花木台榭之胜，裙屐甚盛。
即在园内碧茵社茗饮，佐以芽姜，风味绝浚
六时入城，歧路口辄有挡箭石碑，为民间厌胜之物，而备镌四向各通何处，里程若
干，盖民俗物而有俾实用者，其制甚好，吾江浙一带所未见也。既入城，钱君导至远东
咖啡店晚餐，兼湖南女招待之发祥地，固声名藉藉者也。
晚归左宅，始得汉口蔡君航快，知飞机交涉已为办妥，可以亲属票价自汉飞滇。其
时左宅仆人已为买好汽车票，遂急雇车再到汽车站，拟商请退票，取回行李，讵站中已
无负责人在，未能如愿，遂留一简而返。中心踌躇，犹未决定何所适从也。
今日为中秋节，国难方殷，家艰愈甚，夜阑对月，不觉感喟。忆去年中秋夕，客居
杭州，独酌西子湖滨，曾拈一诗寄内，遂仍用前韵，作五言八句，诗思萧瑟，不知所云
矣。
九月二十日晴
黎明即起，景祁伴余到汽车站。盖昨晚退票未成，返寓后又翻然变计，仍走公路入
滇矣。七时，渡湘江，八时即开车。在渡轮上即识驻黔别动队第三大队长吴伴云君，浙
江人，方从