散文中选

    编了一本，名为《施蛰存七十年文逊，即将出版，要我自己写一篇序言。我得知这一

    信息，非常惶恐。我的散文，已经一编再编，现在还要选编一本，岂不成为“一鸡三吃”？

    心中着实惭愧。不过，后来听说出版社的计划是寓有为几位八十岁以上的文化老人祝寿

    之意，那么，此事又当别论，不是一般的出版商业行为，我无法谦让，只好感谢出版社

    和编者的高谊盛情了。

    书名“七十年”，只是我的全部文学生活的历程，至于本书所收文章的实际写作时

    间，恐怕不到四十年。另外的三十年间，报刊上没有发表过我的文章。但是，也不能说，

    在这一段时期中，我没有写过散文。“文化大革命”前期，我在“牛棚”中每日写的

    “思想汇报”、“改造日记”，倒似乎都是很有意思的文章。特别是每日写的“日记”，

    由红卫兵收去贴在学生宿舍楼下的大黑板上，惹来了许多学生的“欣赏”。那些只占抄

    本簿两页的文章，可能有不少很妙的小品文。可惜当时不留底稿，现在无法把它们也编

    一个集子。前天看到陈白尘的《牛棚日记》，很佩服他的目光远大。

    一九九五年十月十八日