五、庄子论人生（2）

    儒家文化对中国人的心理习惯和行为方式产生了非常大的影响，我们每个人都不得不受儒家文化的影响。比如大学生放假回家了，家乡的人不是说你回家了，不是说张三回来了，李四回来了，而是说：某某的儿子从北京回来了，某某的姑娘从上海回来了。也许你不认识他们，但是他们认识你，他们不是认识你本人，而是知道你是谁的儿子，你是谁的姑娘。你考上大学了，你感到荣耀，但是更荣耀的也许是你的家人。因为认识你父亲的人、认识你母亲的人，比认识你的人多得多。人们不会说某某考上清华了，而是说：某某的儿子今年考上清华了。你所承载的不是一个你，不是一个单独的你自己，而是你的社会身份，是你的社会角色。

    在儒家看来，一个人之所以成为一个人，就是因为他是一个社会成员，作为一个社会成员，他要尽到自己作为社会成员的责任，尽到自己作为社会成员的义务。

    巴金《家》里的觉新，他是长子长孙，受过现代思想的影响，他有新思想，有新观念，与他的四叔、五叔不一样，与他的爷爷不一样。但是，他不能像他的弟弟觉慧那样。觉慧可以想干什么就干什么，想怎么样就怎么样。但是觉新不一样，他虽然不愿意，但是有人让他去陪着他的那些婶子们去打牌，他不去还不行。觉新所表现出来的痛苦要比觉慧的痛苦更多。因为他自己不愿意这样做，但是由于这种特殊的地位、身份，他又不得不这样做。他感到痛苦，他的这种痛苦是别人所不可理解的。他的长辈抱怨他，他的弟弟埋怨他，而他自己却没有办法。觉新是一个文化的悲剧，也是一个时代的悲剧。