上篇：关于这个世界（4）

    有与无：想一想“太空”

    你大概觉得我已经把问题扯得太远了。你宁愿回到我们的出发点，那里还有许多疑问哩。于是你又问：一张纸，如果不是像我们看到的那样是一整张，而是像我们知道的那样有许多小孔，而且，由于原子核与电子之间的距离是那么大，它实际存在的情况就不仅仅是有一些小孔的问题了，倒恐怕是空着的部分比有东西的部分还要大呢。反过来再看看宇宙太空就知道了，空着的部分不是比有东西的部分大得多么?

    老K觉得你的想法很有意思，但他不明白你想问的是什么，我也有点不明白。

    你急了：空着的部分这么大，我们怎么还能说有一张纸，有一个世界呢?你想想，所有的星球说到底都是由彼此距离很大的原子核和电子组成，而原子核和电子中间也许还有空着的部分，它们也不见得是绝对实心的小球呀。要是我们能看见所有这些空着的部分，整个宇宙不就是空茫茫的一片，至多只有丁丁点点、稀稀疏疏的小颗粒了吗?可是，这张纸又明明白白地摆在我面前，我还可以在上面写字哩。这到底是什么意思呢?你说呀!

    什么是实?什么是空?老K被你说得头发晕，他觉得你想得太玄了，不知该对你说什么才好。我却看得出来，你已经不是在提问题，而是在表达你的惊奇了。哲学家们把你的惊奇表达为：存在究竟是什么意思?我们通常爱把存在理解为占据了空间，而且是满满实实地占据了空间。什么地方空着，我们就会说：那里没有任何东西，也就是不存在任何东西。但有时候我们会说，有一个宇宙太空，这里的“有”又是什么意思呢?实际上，我们说宇宙存在着的时候，总是包含了太空存在着的意思，而且更多的时候是把宇宙看作太空的。举一个例子就清楚了，我们常常把想象中的外星人叫作太空人而不是宇宙人。然而，如果太空是“存在”，那么，不存在、没有又是什么意思呢?当然，哲学家们对存在表示惊奇并追问存在的意义时，他们想到的方方面面比我现在说的要多得多，最重要的一条是他们更多地想到了时间。时间是一个使哲学家们更为头疼的问题，但说起来太复杂，我就不去说它。好在“条条大路通罗马”，我的任务只是选一条路把你带到罗马城。至于罗马城里都有些什么，我把你交给另一个导游先生，让他去告诉你吧(有另一个大人在给你写另一本书哩!)。

    生与灭：碰了一下“时间”

    你却不急于进罗马城，倒好像宁愿把通向罗马的道路都走一遍。一个新的问题又从你嘴里冒出来了：我现在一把火把眼前这张纸烧了，这张纸就再也不存在了。可是，老师告诉我们说，有一个定律叫物质不灭定律，那意思是不是说，这张纸里的原子并不会因为这把火就再也没有了呢?

    我发觉你已经盯上我了，提问题都不再对着老K提。我回答说：你的理解完全正确，这张纸中的所有原子，一个也不会消失。

    你笑了，觉得我已经落入你的圈套：这岂不是证明，真正存在着的只有原子，而决不是这张纸?

    我有点慌了：话可不能说得这么