第二十章 历史学家是怎样成长起来的?

    历史学家是个来自过去的会说话的幽灵。

    ——霍夫曼

    “1764年10月5日，就是在罗马，当我伫立在这座古都的废墟里，在夕阳中缅怀往事，陷于沉思时，看到那些赤着脚的修道士在朱庇特的神庙里唱晚祷诗，于是我脑海里第一次闪过一个念头，要写一部罗马帝国衰亡史。”这是一段很有名的自述，曾经激励过不少年轻人投身古代历史的研究。说这段话的人叫吉本，后来他真的写了一部《罗马帝国衰亡史》，成为西方史学的经典名著。

    历史学家是怎样成长起来的呢?

    我们一起来听听另一位英国当代著名历史学家汤因比的另一番更详尽、更有丰富内容的自述吧。

    汤因比在他的著作《历史研究》的卷末写了一篇“自跋”，自述其思想的形成过程，对于影响他一生的人物、书籍和思想表示感激之情。在这篇自述中，我们深深地被一种心灵上的高尚向往和人情的温暖所感动。下面的内容就出自这篇自述：

    母亲在我幼年时把她对历史的爱好灌输给我，启发了我毕生对于历史研究的兴趣。

    爱德华?吉本以他的《罗马帝国衰亡史》使我领略到他心智能力的伟大和一以贯之的孜孜不倦的精神，令我钦仰不已。

    我的曾祖父是位退休的远洋船长，他和他的老友克劳顿将军在我们伦敦的寓所壁炉边的谈话，唤起我对印度和中国这些遥远的异域的神奇向往。在牛津的拉丁语言学院学习时，我的导师启发了我对古罗马诗人卢克莱修的长诗《物性论》的歆慕，我对这诗篇所阐扬的严谨而敏感的人格十分欣赏。

    我是七岁时在课堂上读到《圣经?创世纪》的，当时我为自己得以窥见历史初展时的真义而大为激动。我在八岁时读弥尔顿的《失乐园》，读了整整三天，虽然生吞活剥，有许多地方茫然不解，但那种博大、神秘的气息令我难忘。

    我幸而生在一个较早的时代，还有可能在古典文学和《圣经》方面接受旧式的英国的人文教育。英王詹姆士一世时代颁行的《钦定圣经》的语言深深植根于我的记忆之中，它的语调高古而又平易亲切，深透理智而直扣心弦。

    而我首次了解世界通史的概念，是读了爱德华?克里西爵士的《世界十五大战役》。**岁时，《各国史话》的著者同时为我揭开了埃及、巴比伦和叙利亚文明的历史，启发了我对于历史提纲挈领的兴趣。

    有一次，在牛津的一家书店里偶然看到的一部《中国古代史》，使我得以窥见秦始皇统一前的古中国文明。

    一部《俄国南方的伊朗民族和希腊民族》使我驰骋在欧亚大草原的游牧文明历史中。

    我还记得，当1908年6月的一个晚上我乘火车去爱丁堡的时候，读着亨利?霍华德爵士的蒙古民族史著作，中国的宋、金、西夏朝代、西辽和花剌子模等等历史情景展开于眼前，我永不会忘记这个晚上我的情绪上的激动。

    当我在阿姆普尔福德的修道院里谛听唱诗班的赞唱时，领悟到英国教会团体1 400多年来面对厄运而艰忍图存的精神和伟大生命力。

    1907年夏天，当我即将升入大学的时候，读了狄奥多?蒙森的《罗马共和国史》的英译本，使我明白好的历史著作同时也是一件艺术作品。

    …………

    汤因比接着还列举了一系列人名和著作，其中包括希罗多德、托尔斯泰、雨果、容格、穆勒、柏拉图等许多人的许多著作，他认为自己从中学到了心智工作的方法和文字表现的方法，甚至在日常生活的观看演出时，也能培养他的观念和悟性。

    从汤因比这位杰出的历史学家的自述中，如果你能感受到一种无与伦比的伟大的精神价值，一种心灵上的美感，一种