第一章 “历史”是什么?（3）

    于是就产生了现在放在你们面前的这封信。我把它作为这本小书的引言，是因为我觉得它也是写给你们看的，我很愿意你们能和我儿子一起分享它。

    ——作者

    1996．9．10，于广州珠江南岸

    亲爱的葵葵：

    你喜欢听故事，这本来是很平常的，试问有哪个小孩不是这样?令我和你妈感到有点惊讶的是，你对法老、金字塔和哥特式教堂等图片所表现出来的强烈的兴趣、记忆和追问。你还不到4岁，但你无意中已经接触到了讲故事的另一种含义：讲历史。我和你妈都是学历史的，还有什么比这更能令我们感到惊喜呢?

    世纪之交的前瞻后顾

    在英语中，我们通常翻译为“故事”的“story”其实也有“历史”的含义。英国有一位著名的艺术史家叫贡布里希，他很看重“story”这个概念中“讲故事”与“讲历史”并存的内涵。他认为人类的过去有很多必须被后人讲述的故事，包括杰出人物的故事和文化艺术的故事等等，历史学家的任务就是讲故事。

    的确，讲故事其实和历史学家的工作很相似，有时候简直就是一回事。你以后会知道，被人们称为历史学之父的古希腊人希罗多德就是一个很喜欢讲故事的人。翻开他的著作《历史》，你会高兴地发现那里面有许多有趣的故事。比如在书的开头，他就讲了一个爱虚荣的国王的故事，这个国王竟然希望他的大臣也和他一样认识王后身体的美丽，结果导致了杀身之祸。希罗多德看来并不担心讲故事会有损历史研究的尊严。

    不仅历史学家善于讲故事，甚至连一些地方的景物也仿佛会向人讲述过去的故事。美国著名的科学史家萨顿有一次登上意大利佛罗伦萨附近的山顶，望着远处山谷中的佛罗