受见不到爸爸，他渴望见到爸爸那有些佝偻的瘦小身影，这种渴望无比强烈，比他饿肚子时想吃东西的**还要强烈。

    他拔腿就向垦地的方向跑去，一边跑一边哭。他想，或许他们已经搬家了，他们不要他了，倘若那样，他就永远都见不到他了。他呜咽着：“爸——等等我，不要走！”

    太阳渐渐落到山那边，他慌了，怕自己在天黑前回不到家。他想让自己再走快些，可他已经体力不支了。他放慢了脚步，慢慢走着。离家还有半里路时，天已经全黑了。即便如此，他还是一眼就看见了垦地的界标——那些高大的松树看起来好熟悉。巴特走进了围栅，摸着围栅的木条往前走。他心跳得厉害，大脑也飞快地转着，他不知道迎接自己的会是什么。他打开栅门，走进院子，没有直接进屋，而是从屋子的一侧绕到了厨房。为了不发出声音，他脱下鞋光着脚走上台阶，站在窗口前窥视屋子里面的情形。

    炉火在燃烧，可并不旺盛。爸爸裹着被子坐在炉边，他的背更佝偻了。巴特走到门口，打开门，跨进屋子。

    “爸爸！”他叫道。

    贝尼没有反应。巴特以为他没有听见，呆呆地站在那里。

    贝尼缓缓地转过头来，目不转睛地看着巴特。巴特脸上满是泥污和汗水，泪水簌簌地顺着脸流到下巴，他身形消瘦、衣衫褴褛，活像一个小乞丐。

    “巴特！”贝尼叫道。

    巴特将脑袋低了下去。

    “过来，让我看看。”

    他走到贝尼身边，贝尼伸出手拉住了他，将他的手裹在自己的双手中间，紧紧握着。巴特感到有滚烫的泪落在了自己的手上。

    “孩子，你受苦了，都是我，让你受那么大的折磨。”贝尼将手放在巴特的身体上，抬起头看他，“你还好吗？”

    巴特点点头。

    “真是太好了，你没死，而且你也没有逃到别的地方去，真好。”笑容洋溢在贝尼的脸上，“巴特，你是好样的。”

    “我只能回家。”巴特说。

    “那当然了，你应该回家，不回家你能去哪儿？”

    “我曾经想去波士顿，我恨你们，我不想回来……”

    “你这孩子说的什么傻话？我知道你不会真恨我们。我像你这么大时也常说这样的傻话。”贝尼笑着说，那笑容是巴特所熟悉的。

    “柜子里有吃的，壶里的水是开的。你应该很饿了吧？”

    “是的，出去几天，我只在昨天晚上吃过一顿饭。”

    “什么？就一顿？那么你现在应该体会到饥饿的滋味了……”巴特看着爸爸，他的眼睛在火光的映衬下那么明亮，“饥饿是很可怕的东西，不是吗？它比老缺趾还要可恶！”