en tents between the mountain and the desert and bade his servants to burn fire, a sign to the stranger and the wanderer; and who sent forth his slaves to watch the road that they might fetch a guest. But the roads and the paths of the desert were unyielding, and they found no one.

    “Would rather that prince were a man of nowhere and nowhen, seeking food and shelter. Would that he were the wanderer with naught but his staff and an earthen vessel. For then at nightfall would he meet with his kind, and with the poets of nowhere and nowhen, and share their beggary and their remembrances and their dre***ng.

    “And behold, the daughter of the great king rose from sleep and put upon her her silken raiment and her pearls and rubies, and she scattered musk upon her hair and dipped her fingers in amber. Then she descended from her tower to her garden, where the dew of night found her golden sandals.

    “In the stillness of the night the daughter of a ploughman, tending his sheep in a field, and returning to her father’s house at eventide with the dust of the curving roads upon her feet, and the fragrance of the vineyards in the folds of her garment.And when the night is come, and the angel of the night is upon the world, she would steal her steps to the river-valley where her lover awaits.

    “Would that she were a nun in a cloister burning her heart for incense, that her heart may rise to the wind, and exhausting her spirit, a candle, for a light arising toward the greater light, together with all those who worship and those who love and are beloved.

    “Would rather that she were a woman ancient of years, sitting in the sun and remembering who had shared her youth.”

    And the night waxed deep, and Almustafa was dark with the night, and his spirit was as a cloud unspent. And he cried again:

    “Heavy-laden is my soul with her own ripe fruit,

    Heavy-laden is my soul with her fruit.

    Who now will come and eat and be fulfilled?

    My soul is overflowing with her wine.

    Who now will pour and drink and be cooled of the desert heat?

    “Would that I were a tree flowerless and fruitless,

    For the pain of abundance is more bitter than barrenness,

    And the sorrow of the rich from whom no one will take

    Is greater than the grief of the beggar to whom none would give.