［西汉］李陵
【作者小传】李陵（？—前74），字少卿。西汉陇西成纪（今甘肃泰安）人。名将李广之孙。少为侍中建章监。善骑射，爱士卒，颇得美名。武帝时曾率八百骑入匈奴境二千余里，观察居延（故城在今内蒙古额济纳旗东南）地形而还。后任骑都尉，在酒泉、张掖练兵防备匈奴。天汉二年（前99），率步卒五千，深入匈奴，以少击众，力尽而降。武帝族灭其家。李陵遂留匈奴，单于以女妻之，立为右校王。在匈奴二十余年，元平元年病死。
李陵被认为是五言诗创始者之一：“其五言，周时已见滥觞，及乎成篇，则始于李陵、苏武二子。”（皎然《诗式》）钟嵘《诗品》称他“文多悽怆，怨者之流。陵，名家子，有殊才，生命不谐，声颓身丧。使陵不遭辛苦，其文亦何能至此”，则是结合身世对其创作的评价。杜甫称“李陵苏武是吾师”，苏轼称“苏李之天成”，对李陵作品的怨愤深沉、自然天成都有激赏。
《汉书·艺文志》所录《李陵集》二卷，新旧《唐书》仍见记载，至《宋史》则不见著录，是该集宋时方告亡佚。今所存李陵名下之作，有文四（内有令、表各一为残句）、诗二十二（内有四篇为残句），除《汉书）所载之外，其余诗文，后世多有学者指为伪作。宋以前评价李陵诗文，似非仅就现存之作，而是根据《李陵集》中所有作品。
【题解】天汉二年，李广利率军伐匈奴右贤王，武帝召李陵负责辎重。李陵请求自率一军，武帝不予增兵，只令路博德为其后援，而路按兵不动，致使李陵步卒五千，深入匈奴，面对数十倍于己的敌军。苦战之后，又逢管敢叛逃，暴露了李陵兵少无援的军情，单于遂集中兵力围攻，李陵兵尽粮绝，北面受虏。降匈奴后，曾与被匈奴扣留的苏武数次相见。始元六年（前81），苏武得归，修书劝李陵归汉，李陵以此书作答。
这封信的主旨是为自己的投降行为解脱。信中战斗场面写得极有声色，显然是要说明，当时因为双方兵力悬殊，己方将帅的不顾大局，武帝处置（诛陵全家）失当，所以，自己投降完全是出于不得已，进而使读者产生同情；此外，屡用强烈对比，如身处异域而怀念故土，以寡兵深入众敌而浴血奋战，苏武持节荣归而自己居人篱下，确实产生了强烈的艺术效果。
这篇文章，学者多认为系后人伪作。但《文选》中收入，当系选自《李陵集》中，故其写作时间最迟不应晚于汉代。
子卿足下［1］：
勤宣令德［2］，策名清时［3］，荣问休畅［4］，幸甚幸甚［5］。远托异国［6］，昔人所悲，望风怀想［7］，能不依依［8］？昔者不遗。远辱还答［9］，慰诲勤勤，有逾骨肉，陵虽不敏［10］，能不慨然［11］？
自从初降，以至今日，身之穷困，独坐愁苦。终日无睹，但见异类［12］。韦韝毳幕［13］，以御风雨；羶肉酪浆［14］，以充饥渴。举目言笑，谁与为欢？胡地玄冰［15］，边土惨裂，但闻悲风萧条之声。凉秋九月，塞外草衰。夜不能，侧耳远听，胡笳互动［16］，牧马悲鸣，吟啸成群，边声四起。晨坐听之，不觉泪下。嗟乎子卿［17］，陵独何心［18］，能不悲哉！
与子别后，益复无聊，上念老母，临年被戮［19］；妻子无辜，并为鲸鲵［20］；身负国恩，为世所悲。子归受荣，我留受辱，命也如何？身出礼义之乡，而入无知之俗；违弃君亲之恩，长为蛮夷之域，伤已！令先君之嗣［21］，更成戎狄之族［22］，又自悲矣。功大罪小，不蒙明察［23］，孤负陵心区区之意［24］。每一念至，忽然忘生。陵不难刺心以自明［25］，刎颈以见志，顾国家于我已矣［26］，杀身无益，适足增羞，故每攘臂忍辱［27］，辙复苟活。左右之人，见陵如此，以为不入耳之欢，来相劝勉。异方之乐，只令人悲，增忉怛耳［28］。
嗟乎子卿，人之相知，贵相知心，前书仓卒，未尽所怀，故复略而言之。
昔先帝授陵步卒五千［29］，出征绝域［30］。五将失道［31］，陵独遇战，而裹万里之粮，帅徒步之师；出天汉之外［32］，入强胡之域；以五千之众，对十万之军；策疲乏之兵，当新羁之马［33］。然犹斩将搴旗［34］，追奔逐北［35］，灭迹扫尘［36］，斩其枭帅［37］，使三军之士，视死如归。陵也不才，希当大任［38］，意谓此时，功难堪矣［39］。匈奴既败，举国兴师。更练精兵［40］，强逾十万。单于临阵［41］，亲自合围。客主之形，既不相如［42］；步马之势，又甚悬绝［43］。疲兵再战，一以当千，然犹扶乘创痛［44］，决命争首［45］。死伤积野，余不满百，而皆扶病，不任干戈［46］，然陵振臂一呼，创病皆起，举刃指虏，胡马奔走。兵尽矢穷，人无尺铁，犹复徒首奋呼［47］，争为先登。当此时也，天地为陵震怒，战士为陵饮血［48］。单于谓陵不可复得，便欲引还［49］，而贼臣教之［50］，遂使复战，故陵不免耳。
昔高皇帝以三十万众，困于平城［51］。当此之时，猛将如云，谋臣如雨，然犹七日不食，仅乃得免。况当陵者［52］，岂易为力哉［53］？而执事者云云［54］，苟怨陵以不死［55］。然陵不死，罪也；子卿视陵，岂偷生之士而惜死之人哉？宁有背君亲，捐妻子而反为利者乎［56］？然陵不死，有所为也，故欲如前书之言，报恩于国主耳［57］，诚以虚死不如立节，灭名不如报德也［58］。昔范蠡不殉会稽之耻［59］，曹沬不死三败之辱［60］，卒复勾践之仇［61］，报鲁国之羞［62］，区区之心，窃慕此耳。何图志未立而怨已成，计未从而骨肉受刑，此陵所以仰天椎心而泣血也［63］。
足下又云：“汉与功臣不薄。”子为汉臣，安得不云尔乎？昔萧樊囚絷
［64］， 韩彭葅醢［65］，晁错受戮［66］，周魏见辜［67］。其余佐命立功之士［68］，贾谊亚夫之徒［69］，皆信命世之才，抱将相之具，而受小人之谗［70］，并受祸败之辱［71］，卒使怀才受谤，能不得展。彼二子之遐举［72］，谁不为之痛心哉？陵先将军［73］，功略盖天地，义勇冠三军［74］，徒失贵臣之意［75］，刭身绝域之表。此功臣义士所以负戟而长叹者也［76］。何谓不薄哉？且足下昔以单车之使，适万乘之虏［77］。遭时不遇，至于伏剑不顾［78］；流离辛苦，几死朔北之野［79］。丁年奉使［80］，皓首而归［81］；老母终堂［82］，生妻去帷［83］。此天下所希闻，古今所未有也。蛮貊之人［84］，尚犹嘉子之节，况为天下之主乎？陵谓足下当享茅土之荐［85］，受千乘之赏［86］。闻子之归，赐不过二百万，位不过典属国［87］，无尺土之封，加子之勤［88］。而妨功害能之臣，尽为万户侯［89］；亲戚贪佞之类，悉为廊庙宰［90］。子尚如此，陵复何望哉？且汉厚诛陵以不死［91］，薄赏子以守节，欲使远听之臣望风驰命，此实难矣，所以每顾而不悔者也。陵虽孤恩［92］，汉亦负德。昔人有言：“虽忠不烈，视死如归。”陵诚能安［93］，而主岂复能眷眷乎？男儿生以不成名，死则葬蛮夷中，谁复能屈身稽颡［94］，还向北阙［95］，使刀笔之吏弄其文墨邪［96］？愿足下勿复望陵。
嗟乎子卿，夫复何言［97］？相去万里，人绝路殊。生为别世之人，死为异域之鬼。长与足下，生死辞矣。幸谢故人［98］，勉事圣君［99］。足下胤子无恙［100］，勿以为念。努力自爱，时因北风，复惠德音。李陵顿首［101］。
——选自《文选》卷四十一
子卿足下：
您辛勤地宣扬美德，为官于太平盛世，美名流传四方，真是值得庆幸啊！我流落在远方异国，这是前人所感悲痛的。遥望南方，怀念故人，怎能不满含深情？以前承蒙您不弃，从远处赐给我回音，殷勤地安慰、教诲，超过了骨肉之情。我虽然愚钝，又怎能不感慨万端？
我从投降以来，身处艰难困境，一人独坐，愁闷苦恼。整天看不见别的，只见到些异族之人。我戴不惯皮袖套，住不惯毡幕，也只能靠它们来抵御风雨；吃不惯腥羶的肉，喝 不惯乳浆，也只能用它们来充饥解渴。眼看四周，有谁能一起谈笑欢乐呢？胡地结着厚厚的坚冰，边塞上的土被冻得裂开，只听见悲惨凄凉的风声。深秋九月，塞外草木凋零，夜晚不能入睡，侧耳倾听，胡笳声此起彼伏，牧马悲哀地嘶叫，乐曲声和嘶鸣声相混，在边塞的四面响起。清晨坐起来听着这些声音，不知不觉地流下泪水。唉，子卿，我难道是铁石心肠，能不悲伤？
同您分别以后，更加无聊。上念老母，在垂暮之年还被杀戮；妻子、儿女们是无罪的，也一起惨遭杀害。我自己辜负了国家之恩，被世人所悲怜。您回国后享受荣誉，我留此地蒙受羞辱。这是命中注定，有什么办法？我出身于讲究礼义的国家，却进入对礼义茫然无知的社会。背弃了国君和双亲的恩德，终身居住在蛮夷的区域，真是伤心极了！让先父的后代，变成了戎狄的族人，自己怎能不感到悲痛。我在与匈奴作战中功大罪小，却没有受到公正的评价，辜负了我微小的诚意，每当想到这里，恍惚之中仿佛失去了对生存的留恋。我不难刺心来表白自己，自刎来显示志向，但国家对我已经恩断义绝，自杀毫无益处，只会增加羞辱。因此常常愤慨地忍受侮辱，就又苟且地活在世上。周围的人，见我这样，用不中听的话来劝告勉励，可是，异国的快乐，只能令人悲伤，增加忧愁罢了。
唉，子卿！人们的相互了解，贵在相互知心。前一封信匆忙写成，没有能够充分表达我的心情，所以再作简略叙述。
从前先帝授予我步兵五千，出征远方。五员将领迷失道路，我单独与匈奴军遭遇作战，携带着供征战万里的粮草，率领着徒步行军的部队；出了国境之外，进入强胡的疆土；以五千士兵，对付十万敌军；指挥疲敝不堪的队伍，抵挡养精蓄锐的马队。但是，依然斩敌将，拔敌旗，追逐败逃之敌。在肃清残敌时，斩杀其骁勇将领，使我全军将士，都能视死如归。我没有什么能耐，很少担当重任，内心暗以为，此时的战功，是其他情况下所难以相比的了。匈奴兵败后，全**事动员，又挑选出十万多精兵。单于亲临阵前，指挥对我军的合围。我军与敌军的形势已不相称，步兵与马队的力量更加悬殊。疲兵再战，一人要敌千人，但仍然带伤忍痛，奋勇争先。阵亡与受伤的士兵遍地都是，身边剩下的不满百人，而且都伤痕累累，无法持稳兵器。但是，我只要振臂一呼，重伤和轻伤的士兵都一跃而起，拿起兵器杀向敌人，迫使敌骑逃奔。兵器耗尽，箭也射完，手无寸铁，还是光着头高呼杀敌，争着冲上前去。在这时刻，天地好像为我震怒，战士感奋地为我饮泣。单于认为不可能再俘获我，便打算引军班师，不料叛逃的邪臣管敢出卖军情，于是使得单于重新对我作战，而我终于未能免于失败。
以前高皇帝率领三十万大军，被匈奴围困在平城。那时，军中猛将如云，谋臣如雨，然而还是七天断粮，只不过勉强脱身而已。何况像我这样的人，难道就容易有所作为吗？而当权者却议论纷纷，一味怨责我未能以死殉国。不过我未以死殉国，确是罪过；但您看我难道是贪生怕死的小人吗？又哪里会有背离君亲、抛弃妻儿却反而以为对自己有利的人？既然如此，那末，我之所以不死，是因为想有所作为。本来是想如前一封信上所说的那样，要向皇上报恩啊。实在因为徒然死去不如树立名节，身死名灭不如报答恩德。前代范蠡不因会稽山投降之耻而殉国，曹沫不因三战三败之辱而自杀，终于，范蠡为越王勾践报了仇，曹沫为鲁国雪了耻。我一点赤诚心意，就是暗自景仰他们的作为。哪里料到志向没有实现，怨责之声已四起；计划尚未实行，亲人作刀下之鬼，这就是我面对苍天椎心泣血的原因啊！
您又说道：“汉朝给功臣的待遇并不菲薄。”您是汉朝之臣，怎能不说这种话？可是，以前萧何、樊哙被拘捕囚禁，韩信、彭越被剁成肉酱，晁错被杀，周勃、魏其侯被判罪处刑。其余辅助汉室立下功劳的人士，如贾谊、周亚