此以报公而已。

    吴承恩“博极群书，为诗文下笔立成，清雅流丽，有秦少游之风。复善谐剧，所著杂记几种，名震一时”（天启《淮安府志》）。他有奇才，又想效力明室，匡世济时，但因“一意独行，无所扳援附丽”（李维桢《吴射阳先生集选叙》），竟一生不得荣显。在嘉靖二十三年（1544年），吴承恩约四十三岁时中岁贡。之后十几年间又参加了三、四次考试而“屡困场屋”，不得拔擢。大约在吴承恩五十一岁时，肄业于南京之南监，故有“太学吴子汝忠”之称（潘埙《淮郡文献志序》）。第二年他参加了好友沈坤组织“状元兵”抗击倭寇”。沈坤“率众力战，身犯矢石，射中其酋，倭始退”（丁晏《重修山阳县志》卷二十一《杂记二》）。沈坤常到吴承恩处谈方略，承恩多次参与军机。吴承恩原打算投笔从戎入胡宗宪幕中，因母老年迈，家境清寒，不善谋生，不得不在六十多岁时赴北京候选，想求得一官半职，“仅以贡为长兴丞”（《花草新编序》）。长兴县属浙江省，县丞是知县的助手，为正八品小官吏，与主簿“分掌粮马、巡捕之事”（《明史·职官志四》）。在长兴任上的生活很不如意，他在《春晓邑斋作》诗中悽然叹道：

    悠悠负夙心，作吏向风尘。

    家近迟乡信，官贫费俸金。

    大约做了一年半的县丞，为征粮事得罪了长兴大豪，被诬为贪赃，撤职罢官。吴承恩被解除系狱罪后，有“荆府纪善之补”（吴国荣《射阳先生存稿跋》），这是安置闲散人员，挂名拿干俸，或对赃吏从轻处理的一种安排。大概案情不久就弄清楚了，吴承恩得到名誉的补偿，便退官回淮安，并未去湖北赴任。此后，吴承恩放浪于诗酒间，以卖文、经商为生，终老林下，未能在仕途、政业上“有所树立”，含恨而逝。吴承恩结识的权贵有胡宗宪、李春芳、高拱、徐阶、赵文华等人。结识的社会名流有文徵明父子、徐中行、何良俊、归有光、沈坤、朱曰藩、陈文烛、黄姬水等人。

    吴承恩因“家贫无子”，逝世后“遗稿多散失”，后来由宦归的表外孙丘正纲“收拾残缺，分为四卷，刊布于世”（同治《山阳县志》卷十二《人物志二》），即《射阳先生存稿》。同乡好友陆遥收其遗文，张清溪、马竹泉手录其遗稿。晚辈吴国荣、张以衷、蔡翰臣参加了整理出版《射阳先生存稿》的校刻工作。此书在清初时“刊版不存”，吴玉初得一抄本，纸墨已极渝敝，后来陆续收得刻本四卷，并《续集》一卷（《山阳志遗》四），这是最完备的本子。后来，不仅《续集》不见了，四卷刻本也难以寻到。在乾隆四十二年，吴进仅见到一个残本，遂从中录出古文十六篇刊出，即《射阳先生文存》。直至一九二九年从故宫博物院图书馆发现原刻本《射阳先生存稿》四卷，一九三〇年铅印问世。至于吴承恩的小说《西游记》，则是在他仙逝约十年后托名华阳洞天主人校订出版的，即明代万历二十年（1592年）金陵世德堂刻《新刻出像官板大字西游记》二十卷一百回。