二、1913年版作者序言

    这篇《致加西亚的信》是我在一天晚饭后完成的，用了不到一个小时的时间。那天是1899年2月22日，华盛顿的诞辰纪念日，我们准备出版三月份《菲士利人》杂志的日子。

    那天也许精神太好了，在忙碌劳累了一天之后我写下了它。当时我正努力地教育那些不务正业的城市年轻人提高自我反省意识，重新振作起来，摆脱从前那种浑浑噩噩、无所事事的生活。

    创作的灵感源于喝茶时的一次小小的辩论。在辩论中，我的儿子提出了一个与众不同的观点，他认为安德鲁·罗文中尉才是美西战争中真正的英雄。罗文中尉孤身一人出发，顺利完成了一项艰巨的任务——找到加西亚将军，把信交给他。

    就在那一瞬间，灵光一闪：对的，孩子说的是对的！所谓英雄，就是做了自己应该做的事情、成功地把信送给加西亚的人！我在桌旁兴奋得几乎跳了起来，迅速写下了这篇文章。尽管这篇文章的标题还没有拟好，但是这有什么关系呢？我立即把它登进了当月即将出版的《菲士利人》。第一版很快就被抢购一空。不久，请求加印三月份《菲士利人》的定单如同雪片一般扑来。10份、50份、100份……当一家美国新闻公司发来订购1000份杂志的请求时，我问助手究竟是哪一篇文章引起了如此轰动。他回答说是有关加西亚的那篇文章。”这让我惊喜不已！

    更让人喜出望外的是，第二天，纽约中心铁路局的乔治·丹尼尔也发来了一份电报，电报中明确无疑地写着订购10万份，小册子的形式，请报价，封底上印有帝国快递广告，船运需要多久时间？”

    我立即作了答复，把报价给了他，并向他保证我们能够在两年内提供足够数量的小册子。你要知道，当时的印刷设备十分简陋的，10万册书