（四）寂寞是第二颗糖（1）

    我的青春特别寂寞，那时，我上大学，清贫，所以是弱者，自卑，然后寂寞也丝丝入扣地来，如同寒意随着寒衣而来。寂寞最初一般是弱者的情怀，如同在古代，女性比男性寂寞；寂寞又是一种边缘思想，所以知识分子比农民寂寞；还有，寂寞与情感有关，所以青春比童稚寂寞……

    这样，我身上就堆砌了起码有三个层次的寂寞，那是上世纪80年代，我的大学。不过，幸好有诗歌陪伴，甚至是诗歌拯救了我。那年头风行诗歌，写诗是很帅的事情，如同现在唱饶舌。我所在的福建师大，有个很响亮的诗社“南方诗社”，当时名噪大半个中国，出版的“南风”报，也是学子们体面的阅读读物。

    恋爱季节，几乎所有的人都莫名其妙地对诗歌有所寄托与依恋。当然，我不仅仅读诗，还“仰天大笑出门去”写。写诗是很有快感的，是所有文体里最接近意淫的，我这样勇敢真挚的自我检讨，希望没有伤害到更多的诗人。在**勃发、情感膨胀的年华里，诗歌的这种烈艳的性感特质，有很好的抒情、排欲、升华与疗伤作用，是一种美好的心灵体操，也是一种深切的心理按摩。

    我的大学，如果没有那样一个社团，我会死于孤独，由寂寞转化为孤独。记得，我们常常聚集在一个地下室里，灯光昏暗，内心炽热，大家由害羞渐渐打开心扉，互相传阅各自的新诗篇，对文字充满敬畏，浑身上下又流溢着无限的浪漫。然后，编辑诗、出墙报，举办诗歌讲习班，吸引女生蜂拥加入……风花雪月，风生水起。心灵有了安放的圣地，而且还绽放光芒、芬芳！于是我渐渐回归晴朗，明亮，更自信地走进林荫小道、草坪，有了约会，有了爱情，有了看花的好心情，也有了望月的好意境，青春终于在诗歌的引领下，解放了，纵然偶有叹息，也是一种美妙的抒情，即使有呻吟，已是无病呻吟。

    寂寞很苦，诗歌是一粒糖。

    那时，我们的诗歌也开始突破了朦胧，国内还出现很多更潇洒、轻松的诗歌流派，如口语派，有点像现在的“梨花体”，淡淡地来，淡淡地去；还有更痛快的“撒娇派”，撒娇是最解放的抒情，寂寞犹如压抑，撒娇就是挣脱束缚，放牧情怀……

    我还常常出没在夜色笼罩的各个大学、中专校园，兜售我们的诗歌报“南风”，我的销售业绩最好，因为更懂得心理学，我所修的专业就是心理学与教育学，侧重开拓女生市场，基本往女生宿舍跑，两句话常常挂在嘴边：“据说北大90%的女生枕边有本诗集”、“有爱的女生都看诗”，换言之，不看诗的女生落伍，而且一定寂寞。

    后来我也迷惑，到底因为寂寞而有了诗，还是因为诗歌，而陷入