（三）一路小跑着回家（2）

    一样的夜幕，一样的月色，一样的老鼠，一样的米缸，但是里面的米却从“你家的米”变成了“我们家的米”，爱情就有这样的魅力，让“我”变成“我们”，让“面对面”变成“一同面对”。一次，与好友刘姐聊天，不知什么时候，她讲到了她父母相濡以沫的爱情。在抗日战争期间，她父亲滞留在南洋，出身高贵的母亲为他坚守近10年的花样年华，之后是一生相守。这当中，他们经历太多政治运动，刘父也成了有名的“运动员”，但是，不管怎样艰难的处境，她的母亲永远站在父亲一边，一同面对考验一同分享温馨时光。娇贵的千金小姐，为了生活，悄悄地收起心爱的旗袍，开始学会一罐米一罐米地数着过清贫但是温暖的日子。是的，因为爱，有了共同的米缸，也有了一辈子无怨无悔的付出。

    刘姐说，她母亲可以从父亲不同的声音里判断他的体温、心情甚至寒热。原来身体不好的父亲因为有了母亲的悉心照顾，渐渐好了起来。71岁那年，一向坚忍的刘母突然患病住院，一个月后就先离开了这个让她牵挂的爱的世界。在刘母去世的前十天，即将去外地求学的外孙女趴在床边依依辞别、哭泣，但是刘母已经反应茫然了，也不会流泪，那刻，她已经无能为力，似乎也在一点点放弃生命的最后努力。

    在弥留之际，刘姐的母亲不时地张口喘息着，那时她已经处于半昏迷状态，一家人围在病床前，刘姐不时为她母亲摆正她渐渐惨白的脸，但是每次把母亲的头摆正后，她又莫名地把头渐渐往右边侧去，这样几次之后，刘姐突然明白了什么，原来是她父亲坐在病床的右侧，已经没有意识的母亲最放不下的居然还是坐在她右边的丈夫，这是一种心灵感应还是向日葵习惯对太阳的凝视？四个钟头后，刘母去世了，她离开的时候，面容美静，因为最后是含着爱而去，所以美丽，所以无怨无悔。送葬那天，我也参加了追悼会，刘父出奇地冷静，甚至还会跟我调侃一两句。但是，这只是表面的，之后，他大病一场，在医院里他突然号啕大哭起来，泪水像是**出来，他发现在失去爱之后内心的无助、孤独与空落，他叫唤着爱妻的名字，“我们”变成了“我”，这样的人生突变这样的寂寞情怀，风烛残年的他除了哭喊还可以怎样缅怀？过去，因为有爱，生病也甜蜜，如今谁也代替不了爱妻对他的那种贴心照顾与共同担当、面对。

    现在刘老先生快90岁了，整天像个小孩似的，乱吃乱拉，如果一时看不到保姆，就会大哭起来，记忆的碎片如同冬天的枯叶，仿佛已经化做了泥土。但是，一天，刘姐给她父亲带来一盒厦门的特产“老婆饼”，当女儿把点心给父亲呈上，并介绍这是“老婆饼”时，有些糊涂的刘老霍地坐了起来，惊喜问道：“什么，是纭纭（他太太的名字）的饼！”在他可能什么都可以忘记的情况下，“老婆”和她的芳名