除此以外，几乎没有其他活动可以不受时间、场地的限制。做针线活可以，但是这种活动会给那些大脑活跃的人溜号的机会。读书却没有这些局限性，你可以随时拿起一本书来阅读，读多长时间都可以，如果碰到其他事情，你可以随时放下，没有任何一件事情可以像读书这样随意。你只需花很少的成本就可以在公立图书馆和一些很便宜的书上获得乐趣、度过快乐的日子，这是任何其他娱乐活动无法相比的。养成读书的习惯就相当于给自己建造了一座避难所，你可以在这里躲过生活中几乎所有的苦难。我之所以说成为“几乎所有的”，是因为我不想说得那么夸张，好像读书可以减轻饥饿或无法得到回应的爱所引起的痛苦。无论哪个人患上了严重的感冒头痛，只要几本侦探小说和一个暖水瓶，就可以把身体患病的痛苦抛到脑后。如果只是为了服从命令而去读自己没有兴趣的书，那又有哪个人能为读书而养成读书的习惯呢？

    为了方便起见，我将按年代顺序谈论下面这些书。然而，如果你决定要读这些书，更好的办法是根据自己的喜好排定阅读顺序，而无须遵循我排的次序，也不需要逐本去读。我个人认为，四五本书同时读更有乐趣。毕竟，人每天的情绪都是不一样的，即使在一天中读一本书的不同时间，所怀有的热情都是不同的。读科学或哲学书籍，应当在头脑清醒、注意力集中的时候。因此，我在早上工作之前，就会拿一本这样的书来读一会儿，它使我一天的工作有了一个良好的开端。在做完工作之后，我就会产生一种如释重负的感觉，希望读一些历史、散文、评论或传记书。到了晚上，我就会读一些小说。除了这些书以外，为了即兴阅读，我还随身携带了一本诗歌。我在床边还放了一本如今难觅的好书，你可以从任何地方开始读，还可以在任何一段的结尾处停下来。

    我回顾所写的这篇文章时，发现曾多次提到，时不时地跳读是一种可取的明智之举。然而，这或许是没有必要的。蒙丹尼根据自己生活年代时的风尚，在自己的作品中运用了大量的拉丁语，我想，只有学者才不会在阅读到这些拉丁语时使用跳读技巧。而且，只有真正勤奋的阅读者，才能把《卡拉玛佐夫兄弟》的最后几篇文章完完整整地读完。对于陀思妥耶夫斯基让辩护律师代理他在法庭上所作的演讲，我没有奢望自己能够细细品读，只要能够浏览一下就已经满足了。我认为，自己上边提及的那些书都是值得细细品读的书，然而，如果你在读这些书时使用跳读技巧，你会享受到更多的乐趣。人们品味的改变使一些巨著的某些片段都显得乏味了。我们不想再被18世纪所秉承的道德论述所烦扰，也不想再为19世纪所热衷的冗长的风景画费神。现实主义时期的小说家，很热衷于仅仅是为了细节描述而进行细节描述，他们后来才明白，只有贴切的细节才能引起读者的阅读兴趣，然而，这种醒悟是经历了一个漫长的历程才产生的。跳读技巧能够让你从读书中取得收获和乐趣。我还没有学会跳读的技巧，因此，也就无法告诉你如何学会跳读。我是一个很蹩脚的跳读技巧使用者，总是逐页地读了许多令自己厌倦的内容，因为我总是唯恐漏掉对自己有价值的部分。然而，我一旦开始跳读，后面就不停地跳读，书读完了以后，感觉好像根本没有读过一样，自己感到非常不满意，因为我意识到自己没有去欣赏书中的美妙之处。