爱情迹象

    SIGNS OF LOVE

    我是这样一种人，认为生活中的任何事情都可能成为一种迹象。如果我看到一件适合我的毛衣，我必须把它买下来，因为我预感到这可能是最后一件。对于我要做的任何事情，我都要看看事先有无任何表明这件事该不该做，或者能否成功的迹象。如果有怪异的感觉，最好不去做。我对礼物的态度？我认为所有的礼物都具有某种象征性含义。

    在大学最后一年，我经历了一段刻骨铭心的爱情。“情人节”马上就要到来，我走遍大街小巷，想为男友寻找一件能够表明我真心爱他的完美礼物。但不幸的是，我在一周前他过生日的时候已经送出了这样一件礼物。我找呀找呀，但到了“情人节”那天，我依然两手空空，只给他写了一张甜言蜜语的卡片。而他已经提前送给我一枚金色的小熊胸针和一封情书，因此我为不能找到合适的礼物送给他而感到惶恐和紧张。

    “情人节”那天下午，我飞奔出校园，想再到商店里找找，看能否发现有意义的礼物，但仍然未遂心愿。我去了很多地方：书店、礼品店和商城。没有任何收获。我像打了败仗的士兵一样回到宿舍，把夹克和书包往墙上一挂，沮丧地坐在床边。几乎在我坐下的同时，有人敲门。

    “给你一个惊喜！”我的男友微笑着站在门外，一手捧着还带着绿叶的12枝玫瑰和一盆不知名的绿色植物。我激动地说不出话。

    “情人节愉快！”他又说。

    我所能做的就是喜极而泣和对他表示深深的感谢。不管他是否知道，他已经给了我最浪漫的表示：玫瑰代表瞬间的美丽，而那盆植物则能长久地生长。我在感到内疚的同时也非常高兴：虽然我没有给他买到礼物，但我保证我会珍惜我们的感情、这些玫瑰和那盆植物。尽管我以“植物杀手”著称，但我决心让这盆植物长久地保持生机！

    在接下来的数月里，我小心翼翼地呵护着这盆植物。毕竟，它是我和男友持久关系的见证，也是表明我们爱情长存的一个迹象！但不幸的是，它还是在逐渐干枯，一些叶子显然马上就要掉了。也许这是自然现象，我这样安慰自己，但我心里仍然别扭，总觉得这个小东西预示着什么。

    到5月初学年结束的时候，我带着已经缩得很小的这盆植物住进男友位于密歇根州的父母家。我计划在那里住几天后就回家。那是我第一次去他家。我在