历史

第6章 只有父亲的女儿(1/2)

    1922年,朗德吕刚被推上断头台;亚力山大·米勒兰总统启程去北非进行为期40天的访问;罗歇·马丁·杜加尔连续出版了他的系列小说《蒂波一家》(Thibault)的前两部;法国第一座红绿灯安置在巴黎的利沃里和塞瓦斯托波尔交叉路口;马塞尔·普鲁斯特去世,终年51岁;雪铁龙(Citro憂)推出了新一代5马力小轿车……

    同年10月21日,星期六,利利亚娜·亨丽埃特·夏洛特·舒莱尔出生在巴黎第7区,星相为天秤座。“幸福儿童降生在灾难的完美平衡里……”古罗马诗人马尼吕斯曾说过这样的话。婴儿的父亲欧仁·舒莱尔学的是化学,职业为企业家。他的生活节奏极快。

    1914年第一次世界大战爆发时,欧仁·舒莱尔刚结婚。本来他因身体缘故可以免服兵役,他却自愿入伍。开始军队并不接收他,继而改变主意留他做化学专家,最后把他分配到勒芒31炮兵团。舒莱尔先在预备役军官培训队受训,然后去了枫丹白露的炮兵学校。

    在战场上,他们所执行的任务总是异常危险,这位军官学校的学生获得了十字军功章,在战壕里就被德古特将军授予“荣誉骑士”称号。总司令提到他时,说他是“一名优秀的联络官,表现杰出,机智勇敢”。他在默兹省的凡尔登、埃纳省及神圣之路上连续五次受到嘉奖,最后于1919年以炮兵中尉身份退役。

    在欧仁·舒莱尔上前线的日子里,他的妻子在他岳母和一位老助手的扶持之下,一起努力经营着他的生意。战前她已经是他的得力助手,由于连年战事,她一直照管他们的公寓兼实验室,加上不停地搬迁……没人能代替她这个角色。露易丝·玛德莱娜·贝尔特·董修厄(昵称“贝茜”)的生活与众不同。她是个天生的音乐家,当时她在市政府教授乐理。她弹钢琴,会唱歌,她被描述为:“一旦她声音嘶哑,整部歌剧因此而暗淡无光。”

    利利亚娜没来得及了解她母亲这方面的才能。那是在里昂的短暂逗留期间,这位夫人在几个小时之内便被肝囊肿夺去了生命,当时利利亚娜不到5岁。“我夜里被人唤醒,看见父亲跪在母亲的床边……她去世以后,家里就再没有过音乐。”

    欧仁·舒莱尔和他的小女儿相依为命,但他不是那种娇惯孩子的父亲。他已经40岁出头,是能够跟上时代步伐的男人。那时的男人没有习惯显示温柔的一面,他们把感情放在心里。

    他最先想到的是女儿的教育,却也是在他的事业之外的业余时间。1928年,他收购了梦皂(Monsavon),从此以后,他于1907年创立的欧莱雅公司便开始了欣欣向荣的发展。20世纪30年代中期,他的公司在法国已有300多家代理商。他是个闲不住的人,心里只有自己和他的公司。作为面包商的儿子,他的生活习惯是早起,即每天早上4点起床。

    利利亚娜身边幸亏有母亲的一位叫玛丽的朋友,给予她慈母般的关怀。由于这位太太是从阿尔卑斯滨海岸区的瓦洛里斯来的,那是普罗旺斯的一个高山小镇。利利亚娜1950年结婚时,便选择了这个地方举行婚礼……

    那时,欧仁给女儿制定的是一套严格的生活规律,努力认真,一丝不苟……她将这些习惯一直保留至今天。她从不迟到,而且时间安排是精确到分钟的。父亲很严厉,有时甚至很苛刻,连给她介绍某本书的时候也是在谈工作。学年中她在修道院寄宿,在那儿生活了10年。度暑假之前,他便把她留在欧莱雅做3个星期的实习生。她是从贴标签开始接触欧莱雅的,然后去位于皇家大街的总部工作,那时她才15岁。因为是老板的女儿,大家都在关注着她。

    几年之后,利利亚娜的英语家庭教师慢慢改变了身份,后来变成了她的继母。父亲同这位美貌的女人再婚时,是1932年5月26日,婚礼在巴黎举行。继母叫安妮·格拉斯·布若斯,出生在伦敦郡的富尔汉斯,时年35岁,比丈夫小16岁,喜欢卖弄她的英国腔。人们很快给她起了个绰号:妮塔。

    重新组合的家庭生活得很豪华,那时欧仁·舒莱尔已是富人,他乘坐由司机阿希尔开的劳斯莱斯高级轿车,在阿古艾斯特兴建了华丽别墅,在巴黎第16区叙榭大道有漂亮的公寓,离布洛涅森林只几步远。那里是巴黎的高级住宅区。

    插个小故事,1941年,叙榭大道和莫努里元帅大街上的房屋都被德国人占领了,他不得不搬迁。尽管欧莱雅老板同其他著名人物有一系列的关系网,也由布洛涅森林房产公司(SIBB)总裁(也是该公司所有房产的主人)向巴黎的维希政权代表弗尔南·德·布里农提出过申请赦免搬迁,但并未奏效。

    这位负责人在一封信中质疑:“既然这些外国人被准许住在法国人的公寓里,那么这项措施便不应涉及原住法国人……况且他们都是众所周知的头面人物。”在这一重要人物的名单上(历史学家安妮·拉克鲁瓦-里兹