历史
鱼菜小说网 > 其他类型 > 胡适传 > 三、最先“尝试”白话新诗

三、最先“尝试”白话新诗(2/2)

《尝试集》在艺术形式上追求“诗体的解放”,但从旧营垒中过来的人,要摆脱旧形式的束缚道路毕竟艰难,出一些“放脚鞋样”的改良体诗也就难免了。在新诗创造的初期,胡适能够这样“一年放大一年”,坚持做白话新诗,奋斗的精神和意志都是可贵的,并起到了为新诗开路架桥的作用。

    从《尝试集》的第二编起,便逐步摆脱旧诗词曲的气味和声调,也写出了一些真正的自由体白话新诗。如《老鸦》一首:

    一我大清早起,站在人家屋角上哑哑的啼。

    人家讨嫌我,说我不吉利:——

    我不能呢呢喃喃讨人家的欢喜!

    二天寒风紧,无枝可栖。

    我整日里飞去飞回,整日里又寒又饥。——

    我不能带着鞘儿,翁翁央央的替人家飞,

    也不能叫人家系在竹竿头,赚一把黄小米!

    无论思想和艺术,这首诗都是够标准的白话新诗了。以后的许多诗,如《一颗星儿》、《“威权”》、《乐观》、《上山》、《周岁》、《一颗遭劫的星》,及第三编的《一笑》、《平民学校校歌》、《四烈士冢上的没字碑歌》、《死者》、《双十节的鬼歌》等篇,便越做越自由、越自然了,内容上也多抒写民主自由、个性解放和人道主义的精神,呈现出与旧诗截然两途的一派崭新气象。

    《尝试集》出版后受到了广大读者的欢迎,在当时寂寞的中国诗坛上影响很大,仿效“胡适之体”作诗的人很不少。仅过半年,《尝试集》便再版了,两年之中销了一万本,在那时可算是破纪录的了。1922年10月又出“增订四版”,这是经过“众手增删”的本子,基本上成了《尝试集》的定本。

    众手增删《尝试集》,不失为五四时代诗坛的一段佳话。胡适自记道:“删诗的事起于民国九年的年底,当时我自己删了一遍,把删剩的本子送给任叔永、陈莎菲,请他们再删一遍。后来又送给‘鲁迅’先生删一遍。那时周作人先生病在医院里,他也替我删一遍。后来俞平伯来北京,我又请他删一遍。他们删过之后,我自己又仔细看了好几遍,又删去了几首,同时却也保留了一两首他们主张删的,例如《江上》,‘鲁迅’与平伯都主张删,我因为当时的印象太深了,舍不得删去,又如《礼》一首(初版再版皆无),‘鲁迅’主张删去,我因为这诗虽是发议论,却不是抽象的发议论,所以也保留了。有时候我们也有很不同的见解,例如《看花》一首,康白情写信来说此诗很好,平伯也说他可存,但我对于此诗始终不满意,故再版时删去了两句,三版时竟全删了。”⑩

    帮助胡适删诗的人仅这里提到的就有六人。他们朋友师生之间并非一味庸俗捧场,而是直陈所见,讨论争辩,关系倒是相当诚恳亲密哩。

    胡适尝试白话诗,原是为着提倡白话诗,作“诗界革命”,因此,尝试了一段他便总结自己尝试创作的甘苦,写了《我为什么要做白话诗》、《谈新诗》等专文,从理论上探讨白话新诗创造的路子和经验。据朱自清先生说,胡适关于新诗的这些主张“大体上似乎为《新青年》诗人所共信,《新潮》、《少年中国》、《星期评论》以及文学研究会诸作者大体上也这般做他们的诗。《谈新诗》差不多成为诗的创造和批评的金科玉律了”。11 朱先生的话也大体上客观反映了胡适在新诗创作和理论建设初期的重要作用与地位。

    胡适一生写过不少诗,但他的思想性格毕竟偏重于理智,缺乏诗人素质,诗的成就并不高。他的《尝试集》以“诗体解放”为主要的追求目标,眼光过多地拘囿在文字形式方面,从中虽然可以看到怎样从旧镣铐里解放出来的努力,不少白话诗也写得自由活泼、流利清新、时有韵致,但诗的境界大多不高,格局比较狭小,缺乏真挚热烈的感情,缺少深度和力度。因此,我们今天来翻翻《尝试集》,大约多半是为着一点历史的兴趣而已。它作为我国的第一本白话新诗集,在新诗发展程途中的历史价值看来高于它本身所具有的思想和艺术的价值,这样评价或许比较客观公允罢。

    -------------------------------------------------------

    ①胡适最早在《新青年》发表的文章是翻译俄国泰来夏甫的短篇小说《决斗》,载第2卷第1号。这篇作品是用白话翻译的,也是《新青年》上最早出现的白话文字。第2卷第6号发表胡适的白话诗八首,即《朋友》(《蝴蝶》)、《赠朱经农》、《月》三首、《他》、《江上》、《孔丘》。

    ②《答梅觐庄一白话诗》,见《藏晖室札记》,上海亚东图书馆1936年版,卷十四, 第965~974页。全诗共五节,一四三句,后来作者在《逼上梁山》一文中引录了52句,此处所引诗句为该诗第二节前几行。

    ③陆游这首诗题为“能仁院前有石象丈余,盖作大象时样也”,南宋乾道九年(1173)夏作于嘉州,时陆游正“知嘉州事”(即任嘉州的行政长官)。州辖乐山县境的能仁寺有丈余的石象,陆游认为是准备作乐山大佛之前作的“样”。据王象之《舆地纪胜》:“嘉定府:大象阁,在凌云寺,唐开元中,僧海通于渎江、沫水、水三江之合,悍流怒浪之滨,凿山为弥勒大象,高逾三百六十尺,建七层阁以覆之。至韦皋时,积十九年而工始备。皋有《大象记》。”陆游同时也作有《谒凌云大象》一诗,见《剑南诗稿》卷四。

    ④《尝试篇》初见于《藏晖室札记》卷十四“二六尝试歌”(1916年9月3日),上海亚东图书馆1936年版第1019~1020页。后收入《尝试集》初版,序与诗文字有较大改动。1922年10月出增订4版时,经作者修改、删序,移在卷首作为“代序二”。此处所引乃该序的后半,其中可见胡适一开始就缺乏诗人的素质,他竟把诗的兴寄和想象、夸张等抒写技法与说大话、空话混为一谈。大约后来也颇悔失言,便将序全删了。

    ⑤此诗写于1916年8月23日,见《藏晖室札记》卷十四,第1007页。后改题为《朋友》,发表于《新青年》第2卷第6号。后收入《尝试集》,改题《蝴蝶》,是《尝试集》中现存最早的白话诗。

    ⑥见《藏晖室札记》卷十四“三八答经农”,第1032~1033页。

    ⑦见《我为什么要做白话诗》(《尝试集自序》),载《新青年》第6卷第5号。后收入《尝试集》初版。1922年10月增订4版删。

    ⑧钱玄同《尝试集序》,作于1918年1月10日,载《新青年》第4卷第2号。收入两年后才出版的《尝试集》初版,增订4版删。

    ⑨《尝试集四版自序》,载1922年10月上海亚东图书馆增订4版卷首。

    ⑩同注⑨。

    11朱自清先生自己便是早期的新诗人、文学研究会成员,他说的这番话见所编《中国新文学大系·诗集》卷首他所写的《导言》。《导言》对胡适评价颇高。