历史

情场上的胜利者(1/2)

    有人说,钱谦益的一生,在官场上是一位失意者,而在情场上则是一个得胜者。这话有一定道理。钱谦益本是个有政治抱负的人,渴望干一番轰轰烈烈的事业。但明末社会风云变幻,动荡不安,党派之争尤其激烈,再加上他的人品缺陷,使他几度宦海浮沉,尝尽甜酸苦辣。用他自己的诗句“羊肠九折不堪书”,来形容他在官场上的失意,其实是再合适不过的了。

    正当他长期赋闲在家,意志消沉之际,在情场上却意外地获得一次胜利,使他在心理上得到极大的满足和补偿。崇祯十三年(1640)十一月,誉满江南的名妓柳如是,独自乘舟至常熟,过访钱谦益。此时钱五十九岁,头发已斑白,而柳如是刚二十出头,全身散发着青春的魅力。他们两人一见倾心,情投意合,订下终身之约。诚然,仅凭年龄差异这一点,在我们看来这个婚姻是不合理的。钮琇《觚剩·河东君》有一段诙谐的记载:

    方宗伯(钱谦益曾任礼部尚书,古人亦称礼部尚书为宗伯)初遇柳时,黝颜鲐背,发已鬖鬖斑白,而柳则盛鬋堆鸦,凝脂竟体。燕婉之宵,钱曰:“我甚爱卿如云之黑,如玉之白也。”柳曰:“我亦甚爱君发如妾之肤,肤如妾之发也。”因相与大笑。

    明 吴焯 河东夫人像 绢本设色

    119.5×62.3厘米 美国哈佛大学福格艺术馆藏

    一个“黝颜鲐背”的老翁,面对一位如花似玉的佳人,其内心的欣喜自不待言。但对柳如是来讲,在这“大笑”之中,恐怕多少掩藏着内心的不幸与痛苦。在当时,一个妓女能自主地嫁给像钱谦益这样有名望、有才华的人,也算是不错的归宿。但在柳如是,因在此之前和诗人陈子龙有过一段非同寻常的爱情纠葛,她未能嫁给陈子龙,而嫁给钱谦益,恐怕不无遗憾。

    柳的过访,就像一块石子投进沉寂的水潭之中,激起钱谦益的感情涟漪。他没有掩饰自己欣喜若狂的心态,用短短的十日时间急急忙忙为她修筑“我闻室”,作为金屋藏娇之用。《觚剩·河东君》载:“庚辰冬月,柳始遇宗伯,为筑我闻室,十日落成。促席围垆,相与饯岁。”就是写的当时的情景。

    柳的住处为何称“我闻室”呢?原来柳如是本名隐,字如是,号我闻居士。这字号均取自佛经“如是我闻”之成语。钱为了投合柳如是的心意,将她的起