在唐代画家中，韩幹以画马享有盛名。“天下一统，西域大宛，岁有来献，诏于北地置群牧。筋骨行步，久而方全，调习之能，逸异并至，骨力追风，毛彩照地，不可名状，号木槽马。……时主（玄宗）好艺，韩君间生，遂命悉图其骏，则有玉花骢、照夜白等。时岐、薛、宁、申王厩中，皆有善马，幹并图之，遂为古今独步”（张彦远《历代名画记》）。但杜甫在《丹青行赠曹将军霸》这首诗中，却对韩幹画马流露不满之意：“幹惟画肉不画骨，忍使骅骝气凋丧。”对此，后人曾有过不少争议。在这两句诗中，杜甫将“骨”与“肉”作为对立的审美概念提出，确是一个值得玩味的问题。

    《世说新语·言语》：“支道林（晋高僧支遁）常养数匹马。或言‘道士畜马不韵’，支曰：‘贫道重其神骏。’”古代诗人画家，常借助表现马的神骏来抒写自己怀抱，而能否表现马的神骏，也成了咏马画马是否成功的标准。前人一致认为，杜甫的咏马诗使人叹为观止。确实，杜甫对马的神骏有着分外深刻的认识。他笔下的马，耳如批竹，蹄似削玉，毛为绿缥，眼有紫焰，逸态萧疏，高骧纵恣，侧身注目，迥立生风，顾影骄嘶，势可万里，沙场看血，猛气思战，意态雄杰，倜傥权奇，从内在气质、外在形态等各个方面，将马写得雄骏绝伦。“厩中皆肉马，不解上青天”。“向前敲瘦骨，犹自带铜声”（李贺《马诗》）。肥胖的躯体，常给人留下迟钝、笨拙的印象，倒是瘦劲的身骨，能使人产生矫健、腾骞的感觉。杜甫笔下的骏马，也只有那种瘦骨锋稜、神气清峻的形体才相称。“顾长康（东晋著名画家顾恺之）画人，或数年不点目睛。人问其故，顾曰：‘四体妍蚩，本无关于妙处，传神写照，正在阿堵中。’”（《世说新语·巧艺》）而马的神骏，则全表现在筋骨之中，就像伯乐所说的那样：“良马可形容筋骨也。”（《列子·说符》）杜甫深悟此理，故他的咏马诗屡次通过“骨相”来传神写照：“胡马大宛名，锋稜瘦骨成。”“骕骦一骨独当御，春秋二时归至尊。”“矫矫龙性含变化，卓立天骨森开张。”“腾骧磊落三万匹，皆与此图筋骨同。”

    唐代韩幹所绘《牧马图》

    肉、骨之辨，并非始于杜甫。重骨轻肉，自六朝以来，在社会风尚、艺术评价方面，一直占着主流地位。王羲之说：“凡字多