夜的大海。

    之后的五年里，屋里物品添得颇快。多了新的杯子、餐具。多了一具专用的单人沙发，假日偷闲的空间里，古董唱片机被收起，是为了多放一套日式布团睡垫，正式成为某人的避难所。

    ……

    炉子上的摩卡壸发出声响，马廷亨心思稍敛。

    拉开柜子，正要取出杯子，看着排列整齐的黑色、白色、红色杯子，眉间轻蹙。屋里有太多太多细节，看似微不足道，可伤人至深。

    来到沙发中，没有转开电视，只想寻回该有的平静。视线绕着，停在了不远处书柜上的一帧相片。

    廷烽第一次跑一级方程式赛车那天，拥着宇霏欢呼；在宇霏挤眉弄眼的暗示下，他避得老远。

    同一格的架上，数个照片相框，框的是他、宇霏与宁真三人的合照。意外过后，每年圣诞、宁真的生日，他们总会寻一处旅游，替她庆祝。

    相片里，宁真从长发变短发，笑容一点没变，温温的、微微的，眼儿弯弯的。

    良久。他长手拿过放在茶几上的皮夹，那是与廷烽当年拿的一模一样的老旧皮夹。

    记忆里，如同昨天的事，与廷烽两人勾肩搭背，在店里看着两个排在一起的皮夹，差别只在内侧印上的限量产品序号。

    玩笑性质说着既然外貌相似度太高的两人一生都被外人搞混，幼稚程度相当的两人不如继续穿相同衣服、剪相同发型、用相同手表皮夹；玩笑开到一半，廷烽已刷卡买下。

    廷烽的皮夹，宇霏收着，透明夹层中的照片，正是廷烽拥着宇霏欢呼的那张，摆放角度关系，自己被皮框遮去。是宇霏曾经的有意，也是从未得到廷烽感情回应的她，唯一能制造与廷烽单独一同回忆的方式。

    没有人说破。因为宇霏喜欢廷烽，已遭到太多困境，这小小的美好幻像，任谁都会由着她。

    马廷亨打开手中的皮夹，透明夹层中，是他与宁真租下那幢屋子，作为他们创业的那日。

    这薯屋吧，他曾这么说；可宁真仍是耐下心，一点一滴，从小处改造，从里到外，令鬼屋蜕变成为今日的捷思。

    长指抚过相片里她开怀的笑，笑得变得圆润的两颊、微微皱起的鼻头……是因他的逗弄，也因那发自内心抑不住的喜悦。

    那笑，已不复见。

    宁真选择了一个安静的位置，慢慢地、慢慢地渗透进他的生活、他的心意识过来时，她正悄悄地、悄悄地循原路退出。

    没有激烈的争吵，没有平反自我的理论，她用惯有的软性言语，说服自己放她搬离他们建造的家……

    以为放慢速度，就不痛。

    ……这女人，当他是青蛙吗？以为拿温水来煮，就不会死？

    左手按在隐隐发疼的腿上，马廷亨向后仰去。

    闭眼想象，宁真一如往常，趴在他腿上，不问他腿的情况如何，不管疼痛与否，只是轻柔地揉着按着，一整个下午……