我梦见自己死在道路上。

    这是那里，我怎么到这里来，怎么死的，这些事我全不明白。总之，待我自己

    知道已经死掉的时候，就已经死在那里了。

    听到几声喜鹊叫，接着是一阵乌老鸦。空气很清爽，——虽然也带些土气息，

    ——大约正当黎明时候罢。我想睁开眼睛来，他却丝毫也不动，简直不象是我的眼

    睛；于是想抬手，也一样。

    恐怖的利镞忽然穿透我的心了。在我生存时，曾经玩笑地设想：假使一个人的

    死亡，只是运动神经的废灭，而知觉还在，那就比全死了更可怕。谁知道我的预想

    竟的中了，我自己就在证实这预想。

    听到脚步声，走路的罢。一辆独轮车从我的头边推过，大约是重载的，轧轧地

    叫得人心烦，还有些牙齿〖齿楚〗。很觉得满眼绯红，一定是太阳上来了。那么，

    我的脸是朝东的。但那都没有什么关系。切切嚓嚓的人声，看热闹的。他们踹起黄

    土来，飞进我的鼻孔，使我想打喷嚏了，但终于没有打，仅有想打的心。

    陆陆续续地又是脚步声，都到近旁就停下，还有更多的低语声：看的人多起来

    了。我忽然很想听听他们的议论。但同时想，我生存时说的什么批评不值一笑的话，

    大概是违心之论罢：才死，就露了破绽了。然而还是听；然而毕竟得不到结论，归

    纳起来不过是这样——

    “死了……”

    “嗡。——这……”

    “哼！……”

    “啧。……唉！……”

    我十分高兴，因为始终没有听到一个熟识的声音。否则，或者害得他们伤心；

    或则要使他们快意；或则要使他们添些饭后闲谈的材料，多破费宝贵的工夫；这都

    会使我很抱歉。现在谁也看不见，就是谁也不受影响。好了，总算对得起人了！

    但是，大约是一个马蚁，在我的脊梁上爬着，痒痒的。我一点也不能动，已经

    没有除去他的能力了；倘在平时，只将身子一扭，就能使他退避。而且，大腿上又

    爬着一个哩！你们是做什么的？虫豸！

    事情可更坏了：嗡的一声，就有一个青蝇停在我的颧骨上，走了几步，又一飞，

    开口便舐我的鼻尖。我懊恼地想：足下，我不是什么伟人，你无须到我身上来寻做

    论的材料……。但是不能说出来。他却从鼻尖跑下，又用冷舌头来舐我的嘴唇了，

    不知道可是表示亲爱。还有几个则聚在眉毛上，跨一步，我的毛根就一摇。实在使

    我烦厌得不堪，——不堪之至。

    忽然，一阵风，一片东西从上面盖下来，他们就一同飞开了，临走时还说——

    “惜哉！……”

    我愤怒得几乎昏厥过去。

    木材摔在地上的钝重的声音同着地面的震动，使我忽然清醒，前额上感着芦席

    的条纹。但那芦席就被掀去了，又立刻感到了日光的灼热。还听得有人说——