一个人回到了她的小窝。那是一个不到二十平方的小房子，房间里除了零乱地堆放着的书本之外，就是唱片。女孩喜欢音乐，也喜欢文学。房间唯一有点现代味道的就是一台手提式电脑，还是女孩辛苦地用一篇小说的稿费换来的。

    女孩叫小雅，她的网名叫黑夜。她是一个自由撰稿人，除了写稿，她四处漂泊，走过一个一个的地方，看到一个个灵魂的空虚和苍茫。城市的冷漠和无情，乡村的凄凉和消失，她总有心疼的感觉。一片落叶，一条小溪，总会让女孩驻足怀想。她没有太多的愿望。

    女孩觉得自己不是这个时代的人，她常常幻想自己是古时候的一个女子。

    小雅的家乡是江西某个贫穷的村庄。那里尽管贫穷，却有着温暖的乡情和亲情。她喜欢家乡那种平淡的生活，有一些简单的梦，写一些简单的文章，找一个简单的乡下小伙把自己嫁出去。可是这些简单的愿望随着中国的经济大潮而慢慢消失了。

    她是那么小，不知道社会变化这么大，曾有一个口口声声说是真心的男友，却因为某种虚伪和贪婪最终分了手。她没有伤心，她觉得有些事情还原生活的本质是最好，比如爱情。男友是个平庸的小伙，他不了解她的内心，迟早他们会分手的。

    乡村却在这时开始寂寞起来，除了老人和小孩，看不到了年轻人或是中年一代。小雅开始茫然起来。她觉得她的村庄好安静呵，安静得有点害怕。

    平时她总喜欢坐在自家的屋顶上，抬头看远处天边，漆黑的夜里总有星星在悄然观注着她，风声从耳边吹过，小雅就会心灵好受些。小雅的眼睛总会在这时不经意地看着屋后的小河，那里曾是姐姐思思同男朋友约会的地方。河水轻缓地向远方流去，就像思思的魂灵。

    ...