------------

    一

    “那一年，我十二岁。”

    荷马史诗里，十二是个反复提起的吉祥数字。

    逸白是个读六年级的男生。他成绩优异，每一门都名列前茅，但身体却很羸弱，穿着妈妈亲手改小了的蓝白校服，是中国应试教育制度培养出的典型模范生。

    这天的数学模拟考试逸白又得了满分。放学回家后，他兴高采烈地走在阳光灿烂的马路上。蔚蓝的天空绽放着洁白变幻的云，斑驳的树影在微风中轻轻舞动着，风中飘来丁香淡淡的芬芳，一个无忧无虑的年代。

    这是一个南方沿海的县城。

    县城中心熙熙攘攘，路边的音像店放着邓丽君的流行小调，是当时风靡两岸的台湾歌曲。欣欣向荣的街景呈现出九十年代初大陆经济复苏的生机蓬勃。

    逸白肩上背着机器猫的书包，喜滋滋地经过县城的广场，手里还捧着《圣斗士星矢》——一本g据雅典娜神话改编的日本经典漫画。

    此时，一个肮脏的足球从天空疾速划出一道锋锐的弧线，“砰”的一声，不偏不倚地砸中他的后脑。瘦小的逸白摔倒在地，鼻梁上的近视眼镜和手中的漫画书一起掉了下来。逸白头脑空白了一会，在模糊的视野里，他左手撑地，右手m索着那副眼镜。

    “耶！好球！”逸白的跟前冒出了一个胖墩墩的孩子，看上去比逸白大了两三岁，嘴里嚼着口香糖，双手叉在腰上得意地叫嚷。

    阿皮。他的父亲是这个县城政府党委里的小干部。

    “看啊，这个四只眼多狼狈啊。”阿皮身后还站着一帮狐假虎威的伙伴们， “皮哥真是天马流星脚呀！”他们放肆地哄笑起来。

    “臭小子，看的见这是哪g手指吗？”一个黑黑瘦瘦相貌滑稽的调皮