“我刚才在洗头，水声哗哗响、没有听见。

    “这也不怪你，是我来的莽撞。”

    “瞧你说的，全是见外话。”

    渺渺将擦拭头发的布巾晾在竹竿上，披上一件外衣，半嗔半喜说：“就算平常时候你路过，进门讨碗茶喝，或者坐一会、歇歇脚，也没什么打紧的。干嘛那样客气？”

    唐羽打了个寒战，将袍服裹紧。

    “衣服都湿了。”渺渺一笑，体贴地说：“要不要我生盆火来你烤一烤？”

    “不用不用，一会就干了。”

    “那你坐。”

    唐羽顺势坐在桌边的木凳上。

    渺渺走近窗前的梳妆台，抓起梳子，慢慢地梳理着才洗过的头发。窗外雨脚逐渐密起来，唰唰一片，一会儿檐头就滴下水珠。雨声淅沥，一点一点敲击着阶石。渺渺一边蓖头，一边侧转头，开玩笑说：“下雨天留客，看来，唐差官你暂时是走不了了？”

    唐羽没吱声。

    夹着雨丝的风从窗棂间吹进来，带动渺渺的衣袂、裙带，一齐飘飞。愈发衬得她身材娉婷，飘飘欲仙。风过后，唐羽忽然闻到一股青草的清幽之气，其中还混合了淡淡的奶香。在家乡，二三月后春草萌发，他与小伙伴们去江边放风筝，满世界地疯跑，经常嗅到这种万物生长的味道。可是在那一望无涯的旷野上可没有这份隐隐的甜甜的奶香？

    唐羽蓦的很紧张。

    少顷，渺渺撂下梳子，去到厨房提来一壶热腾腾的开水，冲了两杯香茶。置于案上，招呼唐羽说：“唐差官，阴雨天凉，来喝一碗热茶祛除寒气。”

    唐羽醒过了神：“哦，叫我名字就行。”

    “那怎么可以？”渺渺奉上茶，笑说：“我等草野之民，蒲柳之质，见了官家大呼小叫，直指其名，会被人治罪的。”

    “谁在乎他们那一套？我没来京城之前，在家里就是个打渔的。”唐羽接过茶，问：“上次你说是逃婚出来的，是吗，你家里还有姐妹吗？”

    “有，我们姊妹三个。下边还有弟弟。”

    渺渺面有怨色，低声说：“我父亲一向重男轻女，眼中只有弟弟一个人。他不喜欢女孩的。”

    “所以你就跑出来了？”

    “我从小性子就倔。每次父亲喝醉酒打骂我们的时候，我都不吭气，也从来不掉眼泪。”

    “那么，你恨他吗。”

    “也恨也不恨，说不上，反正就那么回事。”

    渺渺在旁边的木凳上坐下，卷起衣袖，在雪白的手臂上有一道紫红的伤疤。她喟叹一声，幽幽道：“小时候打猪草，有一回镰刀在腕上割了一个长长的口子，当时流了很多血。我以为自己肯定活不成了，就找了个四面有花的平坦之处，躺下来等死……”

    唐羽闻言，微微动容：“你长这么大都没有哭过吗？”

    “有过一次，只有一次。”

    “嗯。”

    “那一年我七岁，有一天晚上，去邻近的村庄看戏。”渺渺轻烟一样的双眉蹙起，苦笑一声，慢慢沉入回忆：“那会儿大人们都不爱带毛孩子，我不甘心，就跟了一帮稍大的孩子后面跑。在看完戏回来的路上，天忽然下起了大雨，那些大孩子一哄而散，不一会功夫就跑得没影没踪了。在光秃秃、伸手不见五指的野地上只剩下我一个人。孤立无援，我恐惧、我害怕，**********不停地哭不停地跑，根本不知道该往哪去？后来我的鞋子丢了，全都陷入了淤泥中，我不得停下来，头顶着瓢泼大雨，在泥地上一点一点摸。丢失了鞋子，回家要挨揍的……”

    “后来呢？”

    “后来雨停了。后来我终于走到了家。当看到家的那一盏昏黄的灯光时，我的心一下平静了。”

    唐羽端杯饮了口茶，茶味香醇无比：“你小小年纪偷着出去看戏，又挨了雨淋，你父亲能饶得了你吗？”

    “那天他一如既往，又喝的酩酊大醉。”

    渺渺吃吃一笑，庆幸地说：“当我在门口的水潭边刷干净鞋，洗去脚上的污泥，穿好鞋子走进屋的时候，他还在睡梦中一个劲喊着‘水，水，我要喝水！’”

    ...