母亲爱孩子总是最无私的。

    夜灯下，母亲会眯着眼穿针引线，给她缝补衣裤和书包。母亲常红着脸搓着粗糙的手难为情地笑着说：“笑破不笑补…”

    吃饭时，总是偷偷在碗底给菀清留着几坨肉。自己却神情如常地就着咸菜或青菜…

    从地里回来，母亲总是走在林菀清后面，走几步就将她背篓里的东西拿在自己手上。偶尔，林菀清回头知情地佯怒，母亲总是嘿嘿笑着，催促着她快走…

    母亲只是这样润物无声地爱着她，她知道，尽管她们之间从不亲密的撒娇，但她知道，母亲爱她。这让她疑惑而没有安全感的心得到了很多安慰。

    父亲已渐渐的不怎么吃饭，一壶酒，从早到晚。而母亲也从一开始的唠叨变得沉默，她知道，父亲喝醉酒后脾气暴躁，母亲只是不想去点他那个火药桶。不然，伤及的又岂止是母亲。所以，母亲任由父亲借酒浇愁了。母亲常常给她使眼色，“菀清，你不要管，也不要说。免得挨打啊！”

    所以，她看着父亲的**却无能为力。

    可能，他只是像母亲说的那样，心里苦，所以需要醉。

    她隐约知道父亲的苦是什么，因为偶尔会听见他的哭诉：“你这个连娃儿都生不出来的女人，我这辈子都被你毁了！…种种种，一年到头，你在地里种出个什么金疙瘩了？…哼哼！你一天到晚忙什么…自己连后人都没得…死女人…”

    尽管母亲一直避免她听见这些，可多多少少还是听见了一些。父亲的哭诉似乎印证了同学的说法，她是个野种！也是，她曾仔细观察父母，然后对着山上留下来的溪水认真地看了看自己，她和他们一点都不像！不像有些孩子，总和自己的父母有几分相似。

    母亲的阻拦加深了这个认知，可是，她不知道自己是谁的孩子。眼前这个勤劳善良的母亲这样倾尽所有的爱着自己，她就是自己的母亲。虽然父亲也渐渐和她疏远，但小时候自己一直被父亲背在背上，扛在肩上的日子她依然记得。他们能够接纳自己，没有再次将自己抛弃，已经是这世上最伟大的爱了。不是吗？

    日子哗哗地过去，收了金黄的玉米，翻了田，割了柴。快过年了，母亲要菀清和她一起下山赶集去。菀清摇摇头，“妈妈，家里什么都有。不用买什么。”

    “你这孩子，小时候最喜欢下山玩了。现在是怎么了？你跟妈一起去，明年你就要去山下上学了。总要添置新衣服、书包什么的。”母亲一边说一边数着那压在箱底的钞票。平平整整的，红的绿的，不知道有多少，但林菀清却不忍看，因为她知道那是母亲节衣缩食，卖完牲口后的所有，要买种子，要买米买盐，付电费，父亲还要买酒…家里用钱的地方太多，她不舍得母亲用在自己身上。

    是的，小时候她是挺期盼过年的。过年总是有很多好吃的，可以跟着母亲去镇上玩儿，总有些稀奇古怪的玩意吸引她，母亲总是会给自己添置漂亮的新衣裳，但现在了解了母亲的