历史

第十章(1/2)

    范东阳来过几次电话,都是说枣林经验。他回荆都后,念念不忘枣林村,随时都会冒出些新灵感,就打电话过来。朱怀镜就坐不住了,非亲自去马山蹲几天不可。

    他本想图清净,不惊动马山县委,先去枣林村住上两天,作些调查研究。想想又觉不妥。余明吾和尹正东终究还是会知道的,他们就会有想法。说不定《梅次日报》还会有新闻出来说他微服私访。老百姓的政治理想自然是浪漫的,会说梅次又出了个清官,只怕在人们的口碑相传间,还会敷衍出些带古典色彩的故事,诸如断冤狱、惩贪官之类。官场中人见多了把戏,只会说他做秀。老百姓说好说歹都没什么关系,怕只怕官场的流言蜚语。他又的确想去走村串户,最好在农家住上一两晚。想自己在官场上泡了这么多年,口口声声调查研究,却从来就是只听各级领导汇报,还没有真正从老百姓那里听到过一句话。反复琢磨,想了个两全其美的办法。枣林村还是去,余明吾也告诉他。不用县里来领导陪同,只请那帮写材料的秀才去就行了。

    余明吾接了电话,忙说:‘ 朱书记,您听我汇报,还是让我陪着您去枣林村,开个座谈会,看几家农户,住还是住到县里。农村条件到底还是艰苦,我们不能忍心让您住在农民家里啊。’   朱怀镜笑道:‘ 我朱某人怎么就不可以住在农民家里?我本来就是农民的儿子啊。明吾你也是乡下人啊。我知道,这会儿农村就是蚊子多些,其他都好。’   余明吾还想劝阻,说:‘ 朱书记,枣林村到县里又不远,住在县里,不影响您的调研工作。我说呀朱书记,您就接受明吾的建议吧。’   朱怀镜说:‘ 明吾啊,你就别操心了。我是农村人,习惯乡下生活,吃住都可以的。我又不是万金之体,不存在安全问题。你该干什么就干什么,我在枣林呆过之后就去县里,同你碰头。’   朱怀镜执意要住在乡下,余明吾也不敢多说了。朱怀镜晚上打的电话,次日一早便赶枣林村去。随行的只有秘书赵一普和司机杨冲,也没有让新闻单位知道。

    驱车不到一个小时,就进入了马上县的枣子产区。四野尽是低矮的山丘,栽满了枣树。山丘间是开阔的田野,水稻正在灌浆壮实。轿车穿村而过,枣树几乎要扫着车顶。枣子还没熟透,青白色的,缀满了枝头,枣树便婀娜如垂柳。

    很快就到了枣林村,远远的就见村口聚了好些人。近了,先是看见邵运宏和舒天,再就看见村支书。想不起村支书名字了,只记得小伙子人还精明。还有很多人,只怕是村里看热闹的。

    邵运宏迎上来,说:‘ 朱书记辛苦了。’   ‘ 你们辛苦,下来这么久了 ’ 朱怀镜说着就把手伸向村支书,‘ 辛苦了,辛苦了。我同明吾同志说了,不要打扰你们。怎么仍搞得这么兴师动众的?’   村支书憨厚的笑笑,说:‘余书记也没让我们做什么接待准备,只是交代我们准备汇报,准备个座谈会。怎么安排,请朱书记指示。’   ‘ 我们走走吧。’ 朱怀镜说罢,做了个请的动作。

    村支书客气一下,就在前面带路。邵运宏、赵一普、舒天他们紧随其后。虽说是深入基层了,还得听村支书的安排。要是凭着兴致,或是真想看个究竟,想上哪户人家就去敲门,说不定就会让自己下不了台的。

    沿路尽是看热闹的乡亲,朱怀镜挥手向他们致意。乡亲们没什么反应,只是笑。有些女人见他笑了,竟往屋里藏。朱怀镜到底不算迂,挥手之间并没有喊乡亲们好。不然,乡亲们没有回答说首长好,那就难堪了。没人事先打招呼,乡亲们哪知到回答首长好?

    见了栋两层的新砖屋,村支书说:‘ 朱书记,我们上这户人家看看?’ ‘ 好吧好吧。’ 朱怀镜说。村支书就高声招呼这家主人,说:‘ 三砣,三砣,在家吗?地委朱书记来看你们来了。’   一位西装革履的小伙子出来了,伸出双手拍着,说:‘ 欢迎各位领导。’ 小伙子又回身朝里屋叫道:‘ 翠翠快开大门。 ’ 屋子正中的大门吱地一声开了,一个女人微笑着说:‘ 各位领导请坐。’两口子都穿得整齐,像要出门做客。女人还描了眉,抹了红,像乡下唱戏的旦角。

    这是农家中堂,好比城里人的客厅,摆了些沙发和凳子。

    入了座,村支书介绍说:‘ 朱书记,这位是陈昌云,村里人都叫他三砣。三砣是我们村的能人,在外做生意,夏天做枣子生意,冬天做柑橘生意。别的生意也做,什么赚钱贩什么。’   三砣老婆翠翠递茶上来,朱怀镜道了谢,说:‘好啊。搞活农村流通,就靠你们这些能人。’ 便问他家几口人,每年能挣多少钱,几个孩子,上几年级了,负担怎么样。三砣一一答了,朱怀镜点头不止。邵运宏、赵一普和舒天他们则是不停地记笔记,还得不时点头微笑。朱怀镜揭开茶杯盖,立马就闻到一股菜锅味了。想必女人是用菜锅烧的水。他也只好硬着头皮喝了口茶,点头道:‘ 好茶好水。’   门口早围了些人,场院里也有人三五成群地站在那里。年轻姑娘很害羞的样子,你打我一拳,我捏你一把,却都把眼睛偷偷儿往屋里面瞟。这时,听得外面有人喧哗。朱怀镜望望外面,见大家都往远处张望。

    心想是不是有人上访来了?下到基层,就怕碰上群众当面递上状子。古典戏曲对群众影响太大了,他们总把时空弄混淆了,希望碰上包拯或海瑞出巡,然后跪递诉状。朱怀镜正寻思着,只见人们迅速闪向两侧。他正想看个究竟,原来是余明吾和尹正东来了。有两位不认得的,想必是乡政府的干部。后面扛着摄像机扫来扫去的,肯定就是马山电视台的记者了。朱怀镜内心不快,却不好当着村干部发作,只好站起来,同他们亲切握手。‘ 明吾同志,正东同志,你们真的不肯放过我啊!’   余明吾笑道:‘ 朱书记您就别再批评我了。您亲自下来了,我在县里坐得住?’   ‘ 是啊,我同明吾同志商量,哪怕您再怎么批评,我们也要赶来。’ 尹正东说。

    朱怀镜只好说:‘ 好吧,你们就同我一道搞调研吧。’ 回头对主人说,‘ 三砣,你带我参观一下你们家房子行吗?’ 三砣的称呼从朱怀镜嘴里出来,别人听着就有几分幽默,都笑了。三砣就觉得亲切,抓耳挠腮的。

    这种房子在乡下叫做洋房,格局却依然是旧式的。中堂设着神龛,立着祖宗牌位,香火不断。只是香火被革新了,两支像烛又像香的红玻璃管,通了电源,火苗闪闪,犹如长明灯。中堂平时又是家人看电视和待客的地方,沙发、茶几等尽可能讲究些。中堂两头,各有两个套间,每套里外两间。中堂后面是楼梯间,楼上是三个套间,每套也是里外两间。房间里家具都还齐全,收拾得也干净。进了中间那个套间,里面家具、被褥和各式摆设格外不同些,应该是主人的卧室了。

    抬头一看,居然装着空调。‘ 不错嘛,三砣。你这房子有三百多个平米吧?

    我只住一百多个平米,你比我级别高。按住房标准,你同国家领导人差不多了。 ’ 朱怀镜玩笑道。

    此话其实并不怎么幽默,却引得满堂欢笑,其乐融融。人们对待领导,就同对待小孩差不多。小孩子只要稍有表现,大人就直夸他聪明。余明吾领了头,大家放声笑着。这笑声又夸张着朱怀镜的幽默,气氛说不出的快意。

    大家笑得如此随便,三砣也就放肆了,说:‘ 朱书记这么一表扬,我就不知道自己姓什么了。我想起前几年在春节联欢晚会上看到的一个小品。赵本山演个村长,说村长上面是乡长,乡长上面是县长,县长上面是省长,省长上面是总理。

    掰着指头一算,总理只比村长大四级。我三砣比村长矮一级,我还没有总理大,比总理矮了五级。’   大家不知三砣这话是否犯了忌,就望了望朱怀镜。

    见朱怀镜笑了,大家又哄堂大笑。朱怀镜还想看几户,就告辞出来。村支书高声吩咐:‘ 三砣,叫你老婆弄几个菜,我们等会儿就到你屋里吃饭啊。’ 三砣两口子都争着说要得要得,说好了就要来啊。又看了几户,都是村里的殷实人家。

    运气真好,户户都有主人在家,都烧了茶水,洗了茶杯。朱怀镜再不像在三砣家里那样坐下来细细询问,只是站着同主人攀谈几句,就拱手而别。他慢慢心里就清楚了,知道这些人家都是村干部事先打了招呼的。

    ‘ 看几户困难人家吧。’ 朱怀镜说。

    村支书便望着余明吾,不知如何是好。余明吾说:‘ 小陈,你带朱书记看一两户有代表性的困难户吧。’ 原来支书也姓陈。乡村多是团族而居,每个村就是几个大姓,杂姓很少的。

    陈支书拍拍脑袋,想了想,继续领着大家往前走。没走多远,就有人将两百块钱偷偷塞在朱怀镜手里。朱怀镜明白这是怎么回事,却不好说什么。不一会儿,就到了家土坯房前。陈支书过去敲了门,没人答应。陈支书回头说:‘ 家里没人,出去做事去了。’ 又到了栋歪歪斜斜的旧木板屋前,陈支书上去叫门。听得里面有人应,却不见有人开门。陈支书推推门,门就开了。进去一看,里面漆黑如洞。

    听得角落里隐隐有声,陈支书凑近一看,才见床上躺着个人。是位老太太,正轻轻呻吟。陈支书伏在老太太耳边高声说:‘ 上级领导来看看你。是地委朱书记,还有县委余书记、尹县长,都是大官哩。’ 有人提醒说:‘ 还有地委政研室邵主任。’ 陈支书又补充说:‘ 还有地委邵主任。’   朱怀镜在床边坐下来,抓住老人家的手。老人家想坐起来,朱怀镜按着她的肩头,说:‘ 老人家你躺着吧。你老高寿?’ 陈支书说:‘ 朱书记问你好大年纪了。’ 老太太说了句什么,朱怀镜没听清。陈支书说:‘ 老人家说她今年满七十九,吃八十岁的饭了。’ 朱怀镜又说:‘ 老人家,你是寿星啊!你保重身体,日子会越来越好的。’ 陈支书又提高了嗓门,把朱怀镜的话重复一次,像个翻译。

    这边却急坏了电视台摄像的,屋里的光线太暗了。他们静悄悄地忙做一团,打开所有窗户,又四处找点灯开关。开了灯,灯光又太暗了。听得尹正东低声骂人:‘ 怎么不带灯来呢?打仗忘了带枪还行?’   朱怀镜询问了几句,掏出两百块钱,说:‘ 老人家,我这里给你两百块钱,表示个心意。只要我们好好干,辛勤劳动,很快会脱贫致富的。’ 余明吾、尹正东、邵运宏每人也递上两百元钱。

    老人家捧着这些钱,说了很多感激话。朱怀镜一句听不清,陈支书就翻译着。

    又去了三户,也是栋低矮的土坯屋。一敲门,马山就开了。一位蓬头垢面的女人傻傻地笑。满屋子小孩,床上坐着,地上蜷着,凳上趴着。朱怀镜本想上去拉拉那女人的手,可那女人只知道笑。陈支书轻声说:‘ 她脑子有些问题。她男人是个清白人,不在家。’ 朱怀镜便又递上两百块钱去,说了些勉励的话。女人反正听不明白,朱怀镜就说得敷衍。不说又不太好,摄像机对着他哩。余明吾、尹正东、邵运宏也依次递过两百块钱。陈支书就低头交代女人的大小孩。‘ 你帮你妈妈藏好钱,过后交给你爸爸,别弄丢了啊。’   出来后,朱怀镜皱了眉头问:‘ 这家怎么这么多孩子?这不是越穷越生,越生越穷吗?’   余明吾和尹正东脸上都不太好过,心里怪陈支书不该带他们去这么户人家。陈支书不懂得搪塞,支吾道:‘ 这家人我们村干部拿着不好办。女的是个弱智,男的蛮不讲理。

    说要将他老婆结扎,他就要杀人放火。我们是好话说了几箩筐,他是油盐不进。

    朱怀镜本想再看两户困难户的,心里一气,就不想看了。下面人察言观色,见他没有再看的意思,也就不再塞钱给他了。

    路过村里祠堂,朱怀镜见大门上方的浮雕有些意思,就驻足不前了。是块两米多厂,一米多高的镂空石雕。雕的是平林田畴,小桥流水,农舍野庵,村老童子,祥云飞鹤。旁有题款:杏林仙隐。大明正德十年孟春。大家不明白朱怀镜的心思,都不说话。‘ 上次来时,怎么就没有看见这个祠堂呢?’ 朱怀镜问。

    陈支书道:‘ 上次没有从这里经过。’   朱怀镜说:‘ 看样子,你们村历史上是出过人物的,不然修不了这么好的祠堂。这石雕很精美,很有艺术价值的。 里面还有东西吗?’   陈支书说:‘ 里面只剩个戏台了,破坏得差不多了。’   ‘ 进去看看吧?’ 朱怀镜说。

    门只怕好久没有开了,推着吱吱呀呀响。门一开,就望见里面的青石板天井。

    走到天井里回头一望,就是戏台了。竟然还保留着好些对联,字迹清晰可辨。

    台前柱子上是幅长联:  ‘ 四百八十寺皆付劫灰山水结奇缘尚留得两晋衣冠隐逸神仙堪合传’   ‘ 三万六千场无非戏剧春秋多佳日好演出历朝人物忠奸贤佞看分明’   朱怀镜念完,寻思片刻,啧啧道;‘ 了得了得,你们陈家可有些来历,至少晋代就有很显赫的祖宗了。’   陈至至支书说;‘ 我们哪里知道!只听说这祠堂很久了。老人家说,过去每到春节和老祖宗寿日,村里都要唱两个月大戏,由村里大户人家出钱请戏班子。后来破’ 四旧‘ ,把里面很多东西都破掉了。老人家讲,原来还有很多对子,写在木牌子上的,都砸烂了。这些雕在柱子上的,还留下一些。’   又见戏台左右两个口子都有对联,却因掉了漆,看不清楚。

    只隐约可见左边台口上方有‘ 出将’ 二字,右边台口上方有‘ 入相’ 二字。

    朱怀镜想看清上面的对联,问:‘ 戏台还能上人吗?’   陈支书说:‘ 应该可以上去。怕不安全,就别上去了吧。’   余明吾也说:‘ 朱书记,还是别上去。

    我看那木板都朽坏了。’   朱怀镜笑道:‘ 我看无妨。只有这么高,率下来也没事的。’   尹正东便说:‘ 小陈你先上去试试吧。’   陈支书便独自爬上戏台,试着跳了跳,便听得吱吱响。‘ 应该没事的。’ 陈支书说。

    朱怀镜便上去了。余明吾也跟着上去,却回头说:‘ 你们就不要上来了,人多了怕不安全。’   走近了,台口的对联就看清了。字写得草,又多是繁体,就更难认了。朱怀镜琢磨好久,才半猜半认地,轻声念道:  世事何须认真境过追维成梦幻人生莫以为戏眼前法戒当箴规  朱怀镜刚念出‘ 世事何须认真’几个字,余明吾就摇头道:‘ 太消极了,太消极了。’ 朱怀镜也不好说什么了,只道:‘ 好书法。’ 转到后台,竟又有一联:  凡事莫当前看戏何如听戏好为人须顾后上台终有下台时  余明吾又评价说:‘ 道理也是这个道理,终究太消极了。’   这对联好面熟的,朱怀镜记不得在哪里见过了。想这都是前人悟出的道理,自会天下流传的。真能领会,活在世上就自在多了。却又不能说得太过了,只道:‘ 看做人生哲学,也会很受益的。’   余明吾点头说:‘ 对对,传统文化,我们要批判地吸收。’   下了戏台,朱怀镜又在祠堂里转了一圈。看看左右与两边壁墙上的痕迹,猜想那里原是有看台的。走近墙根看看,竟有壁画痕迹。画得是峨冠博带,木屐广袖,只怕是些戏曲故事。

    都是缺头少腿的,不见一个完整人物。真是可惜了。‘ 我说小陈呀,你们这地方过去很了不起的,丰衣足食,歌舞升平。这么个好祠堂,竟没有保存下来。 ’ 朱怀镜摇头道。

    出了大门,朱怀镜再次回头