“是的,”我低语道,“是我最好的朋友。”
我不敢告诉凌,和她迈出第一步时,我想到谢北端给我的热牛奶和咖啡;迈出第二步时,我想到谢北递给我的口香糖;后来每一步都是谢北的脸,我们走到哪里,谢北都会在我脑海里浮现。
他把自己最深的心事袒露给了我。可是,我就是放不开女生的手。
我为证明什么,我想得到什么,拥有了之后居然会更加空虚。
七
谢北最终知道了。
他开始慢慢远离我,但什么都没说,神情依旧淡然。我希望他打我一顿也好,骂我一顿也好,总之不要这么平静。
我总是纳罕他为何如此沉默。
他不跟我说话,不和我一起吃饭,上课时也故意把两张桌子拉开一点距离。“谢北……”几次我犹犹豫豫的叫他,他的目光固执地不往我身上放。
晚上我缩在被窝里给他发短信,他不再回复;写给他的纸条他只是瞄一眼,便塞进书桌里;后来他找到借口,我们的座位也被调开了。
有天清晨,我迷迷糊糊地在宿舍楼的洗手间洗漱,谢北进来后看我一眼,又径直离开了。我望着他的背影发呆,忘记放水,把满满一杯水锈灌进嘴里,“哇”的一声全呕出来,满嘴都是苦涩的味道。
我曾以为抓住一个点就能抓住全部,不想最终抓住一个点,失去了全部。
八
冬天我又来到上海,这座繁华都市的灯光把天空照得恍若白昼,似乎永无熄灭之时。
我走在寒冷干燥的街道上,影子随着脚步的移动变化长短。路灯融化进黑暗里,伸向遥远的远方。
手机忽然响起来,不出我所料,是凌。
——我现在有点想你了。
地面上忽然升腾起一颗烟花,我向四处望去,到处都是火种,不断升到空中,爆开后绽放成闪亮的球体,像眼睛一样一眨不眨地注视着世界。
那样含情脉脉的烟火,一切似乎和从前一样,使我在冬天也不会感到寒冷。
只是这里少了铺在地面上薄薄的雪,少了一杯热牛奶一杯热咖啡,或者仅仅是半块口香糖。
我盯住手机,凌的名字竟会慢慢变模糊,那一撇一捺忽然变换起来,它们重新组合成的两个字,是谢北。
——我现在有点想你了。
光芒渐渐远去,我又听到谢北俯在我耳边说:“你开心点。”顿一顿他又说:“生日要快乐啊。”
我低下头,心里想我真幸运啊,居然能有这样好的朋友。
黑色的光一点一点蔓延开来,将谢北紧紧包裹,最终随路灯光一起融进无边的夜色中。寒冷的空气重又降落下来,充满我身处的这个世界。
我背过身去,以为谢北还在我身后,笑容偷偷地溢满了我的嘴角。